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interesse, narra nel suo nuovo romanzo un'altra delle sue appassionanti avventure di 
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civiltà di Marte. E tutto questo serve come indispensabile scenario a una vicenda intensa 
d'azione ma anche di profonda umanità, specialmente nel punto in cui narra l'agonia 
spaventosa dei primi tre uomini che, lanciati verso Marte a bordo di un satellite cinu-russo, 
sono spinti, per uno scopo vitale per l'umanità, all'assassinio e al suicidio da altri uomini 
che hanno gli stessi sogni, le stesse ambizioni, gli stessi sentimenti, la stessa scienza, ma che 
si trovano nel campo avverso. Perché, come dice il Vangelo, e come ripete l'autore: «Ogni 
regno diviso in se stesso perirà». E soltanto un pericolo comune può affratellare due nemici 
che siano naufragati insieme. 
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Her Ward, l'autore de « I Soli Verdi », che pubblicato in questa col- 
lezione destò tanto interesse, narra nel suo nuovo romanzo un’al- 
tra delle sue appassionanti avventure di agente segreto. Un'avventura che 
va oltre la limitata sfera del nostro piccolo pianeta e abbraccia, si può dire, 
l'universo, pur rimanendo in un'atmosfera di crudele, quasi spietata, real- 
tà. Sfilano davanti al lettore i personaggi politici più noti del mondo con- 
temporaneo, le basi segrete americane, russe, cinesi. da cui sfrecciano i 
satelliti artificiali con mete sempre più ambiziose; gli intrighi, le rivalità, 
le rappresaglie di questo nostro mondo diviso in due parti; gli squallidi pae- 
saggi del deserto di Gobi, il desolato malefico retaggio dell’antica civiltà 
di Marte. E tutto questo serve come indispensabile scenario a una vicenda 
intensa d'azione ma anche di profonde: umanità, specialmente nel punto 
in cui narra l'agonia spaventosa dei primi tre uomini che, lanciati verso 
Marte i bordo di un satellite ciny-russo, sono spinti, per uno scopo vitale 
per Uumanità, all'assassinio e al suicidio da altri uomini che hanno gli 
stessì sogni. le stesse ambizioni, gli stessi sentimenti, la stessa scienza, ma 
che si trovano nel campo avverso, Perché, come dice il Vangelo, e come 
ripete l'autore: « Ogni regno diviso in se stesso perirà ». E soltanto un pe- 
ricolo comune può affratellare due nemici che siano naufragati insieme. 
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PARTE PRIMA 


I 


Il 17 marzo 1958, alle, dieci e mezzo del mattino, il segretario generale 
dell'O.N.U., il primo e più importante diplomatico del mondo, chiamò il suo 
segretario privato. 

«Jacobsen, a che ora parte il mio aereo per la Siria?» 

«Alle diciassette». 

«Ripetetemi per sommi capi il programma, vi prego». 

Il segretario trasse dalla tasca un foglio scritto a macchina. Lesse, senza 
interruzioni: 

«Partenza da Idleville alle diciassette. Scalo di mezz'ora a Roma per fare il 


pieno. Colloquio di un quarto d'ora, all'aeroporto stesso, col vice-presidente 
del Consiglio, che sostituisce il ministro degli Affari Esteri italiano, 
attualmente a Bruxelles. Arrivo a Damasco alle diciannove. Pranzo col capo 
del governo, quindi due ore di colloquio con questi e re Ibn Saud. Sarete 
ospitato nella dimora del presidente...» Fece una pausa, abbassando il tono: 
«Il servizio d'ordine è già predisposto» disse, poi riprese: «Partenza per il 
Cairo dopodomani, 19 marzo, alle sette e quarantacinque. Colazione col 
colonnello Nasser. Alle quindici, nuovo colloquio con questi, con 
l'ambasciatore dell'India e un rappresentante dell'Unione Sovietica. Partenza 
alle diciotto. Atterraggio alle diciannove e trenta a Tel Aviv. Pranzo col 
presidente Ben Gurion, in privato. Nuova partenza alle ventitré. Arrivo ad 
Ankara alle 23 e 30. Durante la notte sarete ospite dell'Ambasciata degli Stati 
Uniti. Alle 10 colloquio col Presidente del Consiglio turco. Alle 14 partenza 
per New York, dopo una sosta di tre ore a Parigi per incontrarvi col ministro 
francese degli Affari Esteri. Sarete di ritorno qui verso mezzogiorno, in 
tempo per l'apertura della sessione...) 

«E il capo della delegazione inglese?» chiese il segretario generale, 
interrompendo. 

Jacobsen rimase incerto. 

«Ricordate?» gli disse il suo superiore, per aiutarlo a raccogliere le idee. 
«Mi ha chiesto un colloquio per oggi alle 15. Non avete idea di che cosa 
possa volere?» 

Il segretario arrossì, leggermente confuso. 

«Ah, sì. A proposito della difesa degli interessi inglesi nell'Antartico: Sir 
Philip Searwood giudica che...» 

«Inutile, so di che si tratta». Guardò il suo taccuino. «E adesso fate entrare 
il pastore Roz. Avrei dovuto riceverlo alle dieci e trenta, e sono già le undici 
meno venti... Così come vanno gli affari mondiali, se perdo dieci minuti ogni 
mezz'ora, mi troverò a metà agosto all'epoca dei trattati di Westfalia e il 15 
dicembre dalle parti di Chateau Cambrésis... Il che non sarebbe poi male, 
migliorerebbe la situazione in modo meraviglioso!» finì senza sperare che 
Jacobsen capisse la sfumatura. 

Una decina di secondi dopo un uomo sulla cinquantina, che colpiva per la 
dignità e la serietà del suo aspetto, entrò nella stanza. Era alto di statura, 
scarno, quasi solenne. 

«Eccomi pronto ad ascoltarvi, pastore» gli disse il segretario generale 
dell'O.N.U. 


Il pastore gli rispose in inglese, ma con leggero accento francese. 

«Come già sapete, signor segretario generale, sono un semplice inviato 
nella mia qualità di commissario esecutivo della Commissione Internazionale 
per lo studio dei fenomeni Transalpha. Ho l'incarico di rimettervi il rapporto 
steso dopo oltre sei mesi di lavoro dai membri della Commissione suddetta. 
Mi permetto tuttavia di pregarvi di voler concedere la massima attenzione a 
quanto esposto nel rapporto stesso». 

Parlando aveva aperto la sua borsa di cuoio nero e ne aveva tratto un 
documento rilegato in tela, che tese al segretario generale. 

Questi lo prese e lo posò sulla scrivania. 

«Le importanti personalità internazionali che mi hanno pregato di 
ricevervi hanno insistito perché leggessi questo rapporto immediatamente» 
disse. «Dove posso telefonarvi, dopo averlo esaminato?» 

«All'albergo Warwick, appartamento numero 162». 

Il diplomatico s'alzò per accompagnare il pastore fino alla porta. 

«Parto oggi alle 17» gli disse «e ritornerò il 24. Se non c'è niente di 
urgente, vi prego di passare da me il 25... meglio il 26». 

Tre telefonate avevano preceduto, la vigilia, la visita del pastore Roz, 
membro del Consiglio della Chiesa Riformata di Francia, nonché 
commissario esecutivo della Commissione Transalpha; il diplomatico, quindi, 
incominciò subito a leggere il rapporto, sul quale, proprio due ore prima, 
anche il pandit Nehru, capo del governo indiano, e Chou En-lai, ministro 
degli Esteri del la Cina popolare, s'erano dichiarati d'accordo. 

Alle diciassette un comunicato dell'Associated Press crepitò attraverso le 
telescriventi del mondo intero. 


"New York, 17 marzo 1958. La mediazione dell'O.N.U. nel conflitto del Medio Oriente viene 
rinviata a causa della improvvisa malattia del segretario generale. Ci si aspetta un aggravamento 
della crisi. Voci di mobilitazione parziale a Damasco. Nessuna notizia sui movimenti di truppe 
in Giordania. Il Parlamento israeliano si riunisce d'urgenza. Secondo gli osservatori 
internazionali le prossime ventiquattr'ore segneranno un peggioramento della situazione 
mondiale. Ribasso a Wall Street, odia a Zurigo." 


Questo comunicato ufficiale era stato redatto personalmente, da casa sua, 
dal segretario generale dell'O.N.U. che si diceva ammalato, sebbene godesse 
di perfetta salute, dopo cinque telefonate privatissime scambiate con la Casa 
Bianca, il Cremlino, il Palazzo di Pechino, Downing Street, e l'Hotel 
Matignon. E la causa di tale agitazione e di tale cambiamento di programma 
del diplomatico era stata la lettura del rapporto consegnatogli poche ore 
prima dal pastore Roz. Poiché la spiegazione sarebbe troppo lunga, credo sia 


preferibile riprodurre integralmente il documento. 


Weltfriedensverband 
Union for world peace 


Alliance mondiale pour la paix 
Seitengasse 38, Zurigo Tel. 245675 


Co-presidenti fondatori: 
Lord Knowland, Erwin Waldensee. 


I sottoscritti, Wladimir Gouroutchenko, professore di cosmofisica all'Istituto di Kiew, 
Premio Nobel per la Fisica; Henry Claus Howard, direttore delle ricerche radiocosmiche 
dell'Università di Quebec; Krisna Rhana, istitutore a Oxford, dottore in scienze 
dell'Università di Goettingen, professore di fisico-chimica alla Scuola di Scienze Applicate 
di Nuova Delhi; ed Eduardo de Casablancas, consigliere nazionale, senatore, rettore 
dell'Accademia di Rio de Janeiro, dichiarano con l'anima e con la coscienza che i fatti sotto 
esposti sono stati da loro studiati con piena obiettività e stabiliti col massimo rigore 
scientifico. 

Quanto sopra i sottoscritti dichiarano sul loro onore, davanti a Dio e davanti agli 
uomini. 


Firmato: Gouroutchenko, Howard, Krisna Rhana, Casablancas. 


Visto: Il segretario generale: 
Edmond Joseph Roz. 


Zurigo, 13 marzo 1958 


Ed ecco il rapporto per esteso: 


1) NOTIZIE GENERALI 


a) I quattro esperti espletano da ventiquattro anni, ognuno nel proprio campo, ricerche 
sui raggi cosmici. Tutti e quattro hanno raggiunto la conclusione che l'ipotesi secondo 
la quale questi raggi sono l'essenza della struttura dell'universo sia ormai provata, e 
che l'energia nucleare, recentemente controllata dai fisici, non è che un "residuo semi- 
fissato", incomparabilmente meno potente (del diecimila per cento circa), 

b) Attraverso i recenti lavori i quattro esperti hanno stabilito che se questi raggi, chiamati 
"radiazioni transalpha", riuscissero a perforare in modo continuo e massiccio lo strato 
di ozono che protegge l'atmosfera terrestre, la vita sulla Terra volgerebbe al declino, 
fino alla sua morte completa, in un periodo calcolato, al massimo, di cinquant'anni. 

c) Sei mesi or sono i quattro esperti sono stati chiamati a Zurigo da un gruppo di persone 
di diverse nazionalità, di cui a causa del segreto professionale non possono rivelare i 
nomi, le quali hanno chiesto loro di occuparsi delle indagini sui fatti che più avanti si 
espongono. I quattro esperti hanno aderito alla richiesta, ed in seguito a tale adesione 
hanno ottenuto i più larghi aiuti finanziari, materiali, amministrativi e tecnici, sia negli 


Stati Uniti d'America, sia in Russia, in Inghilterra, in Cina, in Francia, in India, in 
Spagna, in Danimarca, in Argentina e in altri vari paesi. 

In seguito a tale accordo, i quattro esperti hanno studiato 1604 casi di osservazioni intra- 
atmosferiche transalpha, accaduti in un periodo di tempo dal 13 ottobre 1956 al 9 
febbraio 1958. 


2) OSSERVAZIONI 


A - CASO N. 19 
ESPLOSIONE NEL PORTO DI NEW YORK - 5 DICEMBRE 1956 


a) "I fatti" 

Un violento incendio scoppiò verso le 3,15 del mattino, in un deposito del porto di New 
York. Meno di trenta minuti dopo, una spaventosa esplosione produsse 14 morti, 250 
feriti, dieci milioni di dollari di danni, e distrusse quattromila tonnellate di materia 
infiammabile. 


b) "Interpretazione ufficiale" 

Le autorità dichiarano trattarsi di un atto di sabotaggio commesso per ragioni ignote, 
come prova un misterioso avvertimento telefonico dato 130 minuti prima del sinistro 
al redattore in servizio notturno al New York Times, e comunicante che stava per 
accadere qualcosa di grave dalla parte del porto. 


c) "Inchiesta della C.L.E.P.T." 

La commissione si recò a New York, dove appurò che la famosa telefonata non risultava 
mai avvenuta, e che l'autopsia di alcune delle vittime, nonché l'accurato esame dei 
rottami di ogni specie raccolti sul luogo del sinistro, provavano che tanto i cadaveri 
quanto i rottami irradiavano particelle transalpha, di origine assolutamente 


inesplicabile. 
B- CASO N. 148 
SPARIZIONE DI UN BOMBARDIERE TELEGUIDATO 
CAP CANAVERAL, SABATO 8 DICEMBRE 1956 
a) "I fatti" 


Un apparecchio U.S.A. a reazione, battezzato "Snark", lanciato dalla base astronautica di 
Cap Canaveral in direzione dell'Atlantico del Sud, scompare dopo aver rifiutato di 
obbedire ai comandi radio. 


b) "Interpretazione ufficiale" 
Nessuna. L'apparecchio teleguidato deve essersi probabilmente abbattuto sulla giungla 
brasiliana. 


c) "Inchiesta della C.L.E.P.T," 

Su richiesta della commissione, i servizi ufficiali del Pentagono hanno mostrato ai quattro 
esperti gli incartamenti segreti. In realtà, dopo essere sfuggito al controllo, lo "Snark" 
s'abbatté nell'Atlantico dopo un volo sonico di oltre 5000 chilometri, nelle vicinanze di 
un cacciatorpediniere U.S.A. Alcuni rottami metallici, recuperati, furono analizzati. La 
commissione dovette ammettere che l'improvviso afflusso di particelle transalpha 
aveva perturbato gli apparecchi elettronici di cui l'aereo era provvisto. 


C - CASO N. 216 
AFFARE JEAN-MARIE E AMELIE FOURNIER 
DIPARTIMENTO DEL RHÒNE, FRANCIA 


a) "I fatti" 
Venerdì 14 dicembre, preoccupati di non vedere da qualche giorno la moglie del 


pensionato Jean-Marie Fournier, i negozianti della Tour-de-Salagny avvertirono la 
polizia, che inviò due uomini al luogo detto "Les Croisettes", dove vivevano i coniugi 
Fournier. Non ricevendo risposta alle chiamate, sfondarono la porta e trovarono i due 
vecchi carbonizzati nella loro camera. Nessun mobile era stato toccato dal fuoco. Si 
escluse l'ipotesi di un assassinio, poiché le porte erano state trovate chiuse 
dall'interno e dalla casa non mancava nulla, nemmeno l'importo della pensione che 
Jean-Marie Fournier aveva ritirato recentemente. 


b) "Interpretazione ufficiale" 
Nessuna. Affare passato agli atti dalla polizia. 


c) "Inchiesta C. I. E.P.T." 

Eseguita l'autopsia in seguito ad esumazione, avvenuta parecchi mesi dopo la morte, fu 
constatato che i cadaveri non rivelavano niente di particolarmente interessante. 
Tuttavia fu registrata un'intensa radiazione transalpha nella stanza dove i due erano 
morti, nonché sugli alberi che circondavano la casa. Un campione di terriccio 
prelevato a più di tre metri di distanza, rivelò radiazioni transalpha, fatto 
assolutamente anormale, anzi, anti-fisico, allo stato delle nostre attuali conoscenze. 


D - CASO N. 812 
CASA DI RIPOSO "KATIS JANE" WARRETON, MISSOURI 


a) "I fatti" 

II 18 febbraio scoppiò un incendio nella casa di riposo Katis Jane. Settantuno vegliardi, di 
cui quarantacinque donne, bruciati vivi in meno di un quarto d'ora, furono estratti 
dalle rovine. 


b) "Interpretazione ufficiale" 
Causa del sinistro: sconosciuta. 


c) "Inchiesta C. I. E. P.T." 

Intense radiazioni transalpha registrate all'autopsia, in alcuni dei cadaveri. Cellule 
nervose, prelevate specialmente nella corteccia cerebrale, hanno subito una 
modificazione di struttura molecolare a chiaro carattere canceroso. 


E - CASO N. 1104 
IL "ROTTERDAM-MANCHESTER" - 18 MARZO 


a) "! fatti" 

Un aereo da trasporto passeggeri che fa la spola da Rotterdam a Manchester, si abbatte al 
suolo mentre sta per atterrare all'aeroporto di Ringway. Ventidue morti, passeggeri ed 
equipaggio, più la signora Wilding, domiciliata a Chadow Moss Road e il suo bambino 
di due anni, decapitati entrambi da un alettone staccatosi dall'apparecchio, mentre 
stavano tornando a casa. 


b) "Interpretazione ufficiale" 
Cause inesplicate. 


c) "Inchiesta C.LE.P.T." 

Radiazioni transalpha perturbanti i comandi elettrici dei servomotori agenti sulle 
trasmissioni della parte superiore dell'ala. Autopsia delle vittime: osservazioni 
identiche a quelle del caso precedente, ossia modificazione delle cellule nervose. 


3) CONCLUSIONI 


Due fatti capitali furono chiari agli inquirenti nei sinistri esaminati, provocati 
dall'irruzione delle particelle transalpha nell'atmosfera terrestre. 


Da una parte queste particelle agiscono sulle apparecchiature elettriche e sui tessuti 
nervosi, provocando fenomeni identici di perturbazione dei relais. 

D'altra parte, le osservazioni fatte durante le autopsie erano state eseguite su tessuti 
morti. Le conseguenze degli shocks transalpha sulla vita della materia organica, 
diventavano, per questa ragione, impossibili da esaminare. 

Un'osservazione, tuttavia, poté essere fatta, osservazione di incalcolabile portata per 
quel che riguarda l'avvenire della vita sulla Terra, se non si riesce a trovare 
immediatamente uno sbarramento (ma con quali mezzi?) contro i bombardamenti 
transalpha della biosfera. 

L'osservazione fu chiamata: "Coniglio bianco". 

Nel sinistro del Rotterdam-Manchester ci fu, in realtà, un sopravvissuto: un coniglio 
bianco nascosto in un paniere dalla figlia di uno dei viaggiatori, che lo aveva messo nel 
bagagliaio. 

Su domanda della C.I.E.P.T. il coniglio fu cercato e rintracciato. Era stato raccolto 
dalla moglie di uno dei meccanici dell'aeroporto di Ringway. 

Trasportato a Parigi con infinite precauzioni, il coniglio fu posto sotto osservazione 
all'Istituto Pasteur di Parigi, nel laboratorio del professor Castel de Courselle, 
specialista in neurologia patologica. Il coniglio aveva un comportamento insolito: 
lunghi sonni, crisi acute di agitazione frenetica, e altri sintomi anomali. 

Col permesso della commissione, il professor Castel operò una trapanazione sul 
coniglio e prelevò un centimetro cubo di materia cerebrale colpita dalle radiazioni 
transalpha, che mantenne vivente in ambiente chiuso. Osservò, in seguito, che le 
cellule nervose del coniglio si riproducevano con un ritmo quadruplo del normale, 
tuttavia in modo anarchico. Questo fenomeno era accompagnato da un altro fenomeno 
assolutamente anti-fisico: una secrezione cristallina pura, inorganica, che nasceva 
sulle cellule nervose, causata da un cambiamento di peso molecolare degli elementi 
organici complessi. Tanto il professor Castel, quanto gli esperti, conclusero che le 
radiazioni transalpha provocavano una proliferazione anormale di qualsiasi materia 
vivente da essi colpita, proliferazione di natura non molto dissimile da quella 
dell'enigma che noi chiamiamo cancro. 

Sfortunatamente gli esperimenti non poterono essere proseguiti: il coniglio mori di 
cancro al cervello tredici giorni dopo l'operazione. 

Considerato quanto sopra, le conclusioni scientifiche sono queste: 


Primo: da quindici mesi i raggi cosmici hanno agito nell'interno dell'atmosfera 
terrestre. La Terra è come una stanza sul cui pavimento piova acqua dal soffitto 
bucato. 


Secondo: se tali bombardamenti diventano generali, sistematici, ossia se perforano 
l'atmosfera e creano in essa delle brecce che via via s'allargano, periranno l'intera 
umanità, la vita organica animale e vegetale. 


Terzo: la legge quasi matematica della riproduzione della materia vivente - sia sana, 
sia avariata — permette di fissare un termine di una cinquantina d'anni, al massimo, a 
questo "imputridimento" della vita sul nostro pianeta. 


Questa è la ragione per la quale questa relazione è stata dai sottoscritti inviata alla 
più alta autorità internazionale del mondo; ed è con lo stesso fine che essi chiedono la 
convocazione di un congresso di scienziati, designati dai vari governi, per studiare i 
mezzi atti a difendere l'umanità da un pericolo incommensurabilmente maggiore di 
tutti i cataclismi che, attraverso i millenni, hanno colpito la Terra. 

Ormai la nostra parola d'ordine deve essere: "Unirsi per cercare, unirsi per trovare". 
Il resto non è che follia. 


Firmato: Gouroutchenko, Howard, Krisna 
Rhana, Casablancas, Roz. 


Mi pare inutile aggiungere anche una sola parola a questa relazione, dal 
contenuto patetico, spaventoso e mostruoso insieme. Tuttavia devo 
raccontare perché, quindici mesi appena dopo la maggior sorpresa della mia 
vita, la relazione fu depositata dal pastore Roz sulla scrivania del segretario 
generale delle Nazioni Unite. 


II 


Nonostante la nebbia estiva, calda e pesante, che gravava sull'autostrada 
rendendo vaghi i contorni della città, riuscii a distinguere la sagoma della 
torre Eiffel. Fra mezz'ora sarei stato a casa, in boulevard Saint-Germain. Mi 
ci sarei fermato trenta minuti circa, tanto per controllare che tutto fosse a 
posto nell'appartamento, per scorrere la corrispondenza arrivata durante la 
mia assenza, per telefonare all'Ambasciata e metterla al corrente dei miei 
prossimi spostamenti; poi, di nuovo in macchina, verso Francoforte, e più 
precisamente verso il "Centro di Studi Radiofisici Max Plank" di Francoforte. 

Guardai l'ora: soltanto le tre. Ripartendo da Parigi verso le cinque, sarei 
arrivato a Metz prima di mezzanotte. Avrei dormito un po' per presentarmi 
poi puntualmente all'appuntamento col professor Zender, alle quindici 
dell'indomani. L'incartamento che portavo con me da Cambridge mi avrebbe 
permesso di non sembrare assolutamente ignaro agli occhi di coloro che 
dovevo visitare e che erano assai più informati di me. Il professor Zender mi 
avrebbe certamente fornito gli elementi che mi mancavano, il che mi avrebbe 
dato modo di recuperare il tempo perduto. 


Boulevard Saint-Germain, 190. Quarto piano. 

Sulla mia scrivania mi aspettava un mucchio di lettere, di giornali, di 
riviste e di stampati vari: cartelle di tasse in quantità. Una lettera della rivista 
Nuclea che mi chiedeva un articolo. Un invito a una partita di caccia per due 
mesi dopo, nel GAtinais; Times Magazine, Sciences, Technische Rundschau: 
tutta roba già letta. Ah! Una busta azzurra, lunga e stretta, con una grande 
scrittura angolosa, francobollo arabo, e sigillo di ceralacca. La lettera era 
partita per via aerea da Bassorah. L'aprii, e riconobbi la "sua" famosa carta- 
seta. 

Diverse immagini mi passarono per la mente, rapidissimamente. Mi 
allungai nella poltrona per leggere con comodo. In alto, a sinistra, il timbro a 
secco con le armi dei Grandham. In alto a destra, stampato: "Muharrak 


Island". 
Il testo, in inchiostro viola, diceva: 


11 luglio... 
Caro Henry, 

mi hanno raccontato una quantità di cose sul vostro conto, ognuna più evidente 
dell'altra, ossia, le cose più stravaganti e strane. Fingiamo di credere che siano tutte 
fantasie, tanto più che l'altro ieri, a una festicciola che i Mac Schynlett davano a 
Bagdad, incontrai Sir Percy, che mi rassicurò sul vostro conto. Ma ecco perché vi 
scrivo: ho ricevuto una lettera dal maharajah di Saharumpur, che mi prega di farvi 
avere l'invito che compiego e di insistere perché l'accettiate. Desidererebbe 
conoscervi, e dimostra anche una certa fretta, adulatrice per voi. 

Come vedrete dall'invito, il maharajah sarebbe felice se voi veniste alla caccia 
della tigre a Saharumpur, dal 2 al 6 settembre. 

Al vostro posto, se non avessi niente altro da fare, caro Henry, accetterei, e se 
l'invito fosse diretto a me vi confesso che ci andrei pur se avessi qualche altra cosa 
da fare, anche se quest'altra cosa fosse della massima importanza. 

Mio marito vi invia i più cordiali saluti. 

Posso aggiungere l'ordine di acquistare il biglietto dell'aereo soltanto fino a 
Bagdad e non fino a Lahore? Il pilota privato di Lord Grandham vi aspetterà col 
nostro Beechceraft Bonanza il 26 agosto, verso la fine della mattinata, sul campo di 
Bagdad, per farvi percorrere con maggiore rapidità le seicento miglia che dividono 
Bagdad da "Muharrak Island", dove la nostra casa vi è aperta fino al momento in 
cui ripartirete per Saharumpur, nel qual luogo vi dovrete trovare al più tardi il 1° 
Settembre verso il tramonto. 

Sinceramente vostra 

DIANA 


P.S. State tranquillo: nonostante le sabbie del deserto, le nostre aiuole sono 
insulari, voglio dire inglesi. Davanti alla veranda c'è una piscina, e vi ho riservata 
una camera ammobiliata in stile Direttorio. Tutte le nostre stanze da bagno 
vengono dalle fabbriche Jacob-Delafon; la vostra è verde e gialla. E l'impianto 
d'aria condizionata che ho fatto arrivare dall'America funziona a meraviglia. 
Principato di Rhepal-Bihar, dal 2 al 6 settembre 1956. 

Vostra: D. 


Prima di guardare il cartoncino del maharajah di Saharumpur rilessi la 
lettera una seconda volta. Diana aveva nominato Sir Percy, e Sir Percy era il 
capo dell'Intelligence Service per tutto il Medio Oriente. Per di più, Diana 
m'invitava a passare qualche giorno a casa sua e tutto ciò significava: "Questo 
insolito invito del maharajah di Saharumpur che vi è indirizzato per mio 
tramite, nasconde forse qualcosa di interessante per voi. E poiché non siete al 
corrente dei più recenti avvenimenti, venite prima a fare due chiacchiere con 
me: può darsi che io vi dica qualcosa che è più prudente sappiate...". 

L'invito era così concepito: 


Sua Altezza Reale il maharajah di Saharumpur-Barumpur, 
commendatore degli Haga-Malers, iman degli Iyasontals, prega 
Iddio che tenga il signor Henry Ward sotto la Sua protezione; 
supplica il signor Henry Ward di partecipare alla caccia alla tigre 
nella foresta del principato di Rhepal-Bihar, dal 2 al 6 settembre 
1956. 

Palazzo di Saharumpur, anno 2543 degli Hahamalers. 


Le cinque e mezzo. Avevo fumato già quattro o cinque sigarette, 
camminando su e giù per il mio studio, in lungo e in largo, cercando di 
risolvere il dilemma se sarebbe stato meglio continuare a seguire, per tre mesi 
almeno, le ricerche di Zender a Francoforte, per completare gli studi che 
avevo intrapreso presso il gruppo di ricerche radiofisiche di Edgar Mansfield, 
a Cambridge, in modo da poter essere utile al B.I.P., oppure se accettare 
l'invito del maharajah. Ero andato a Cambridge in seguito alla richiesta del 
generale Courtenay-Gabor, il quale, sapendomi disoccupato dopo la storia di 
Savignac e dei Soli Verdi, mi aveva domandato di seguire da vicino le 
ricerche che, nel più grande segreto, il dottor Vittorio Lualdi eseguiva a 
Milano, sugli effetti dei raggi Delta fatti agire sui corpi organici. Da ciò che il 
B.I.P. aveva saputo, gli esperimenti di Lualdi avrebbero potuto essere 
risolutivi per la protezione degli equipaggi dei bombardieri ad altissima 
quota. Ora, il professor Lualdi era stato invitato l'anno precedente dal 
presidente dell'Accademia di Fisica cinese a passare un mese a Pechino; si 
temeva, quindi, che egli fornisse ai cinesi informazioni segrete. Essendo io 
assolutamente ignorante in materia, era necessario che mi documentassi 
prima di cercare di scoprire qualcosa sugli esperimenti di Lualdi; ed ecco la 
ragione per la quale ero andato a Cambridge, alla fine di gennaio. Con mia 
grande sorpresa, avevo trovato, fra i collaboratori temporanei di Mansfield, 
uno dei miei antichi colleghi del servizio O'Neil: Gerald Berry. 

"Che diavolo fate a Cambridge?" gli avevo domandato: "Vi credevo in 
Giappone da oltre un anno!" 

"Sono venuto a leggere 1 giornali..." mi aveva risposto Gerald. Fra la sua 
solita frase, la ripeteva forse cento volte al giorno: quando si trattava di 
scoprire qualcosa di nuovo, per lui era "andare a leggere i giornali". 

"E perché, leggere i giornali?" 

"Oh! Sono stato talmente occupato, in questi ultimi tempi, da non essere 


più assolutamente al corrente di ciò che stava accadendo nel mondo. 
Figuratevi che ero rimasto ai corpuscoli, come si credeva cinque anni fa; ma 
pare che, nel frattempo, si siano resi conto d'essersi ingannati... il che m'ha 
procurato la più bella storia della mia vita... una storia da idiota. La sezione 
tecnica del Servizio m'aveva chiesto di sorvegliare un tale che faceva passi da 
gigante su una strada molto pericolosa per la tranquillità delle famiglie; 
sfortunatamente, poiché non ne sapevo niente sui raggi gamma, stesi un 
rapporto nel quale affermavo che le ricerche di quel tale non erano 
interessanti. Nel frattempo i russi ci hanno soffiato quel tale..." 

"Chi è? È conosciuto?" 

"No. Un certo Van Caulert. Quarant'anni. Aveva rinunciato 
all'insegnamento all'Università di Louvain per fare ricerche di laboratorio, per 
dei privati. Guadagnava bene, aveva tempo a disposizione, quindi il sabato e 
la domenica andava a divertirsi, sempre solo. Ebbene, quel Van Caulert stava 
per raggiungere risultati terrificanti in chimica organica: sarebbe riuscito a far 
agire dei raggi cosmici, isolati in un tubo a vuoto portato allo zero assoluto, 
sulle cellule nervose di animali superiori. Seguendo il suo metodo, sarebbe 
riuscito a svilupparli nella proporzione da uno a cento, Pare che tutto ciò 
aprisse prospettive stupefacenti nel campo delle onde; trattandosi di 
corpuscoli non succedeva nulla. E io, che ero rimasto ai corpuscoli, come vi 
ho detto, ne ho concluso che gli esperimenti di Van Caulert non presentavano 
niente di interessante. I russi, pare, hanno fatto il ragionamento contrario, 
dato che mi hanno portato via il mio uomo di sotto il naso." 

"Un viaggetto di piacere?" 

"No! Grossi fastidi, infine, al 'piano superiore"! Strumenti, apparecchi, 
materie prime, prodotti, il laboratorio al completo, insomma, hanno viaggiato 
verso l'Est, ma soli. Per lo meno è ciò che mi hanno lasciato capire alla 
sezione tecnica. Van Caulert è saltato in aria, insieme coi muri del 
laboratorio. Pare che gli avessero nascosto un grosso petardo sotto lo 
zerbino... Naturalmente, la faccenda non ha avuto eco, soltanto un trafiletto 
nei giornali: 'A Breda, un chimico trova la morte in un incendio'. Dissero che 
era stata colpa mia, perché avevo sottovalutato le radiazioni e sopravvalutato 
1 corpuscoli. Ed ecco perché m'hanno mandato qui: per imparare che un 
qualsiasi biologo potrà, fra cinque anni, trasformare un granchiolino in una 
libellula..." 

Ho riferito questa conversazione con Gerald Berry per dare ai lettori 
un'idea di quanto fosse difficile per me scegliere fra Zender e il maharajah, e 


per far capire in quale difficile clima sono costretti a lavorare gli agenti del 
B.I.P. (Bureau International de Prévention Scientifique). Essi debbono sapere 
tutto, essere dovunque nello stesso tempo, e simultaneamente far fronte alla 
scienza e agire contro i loro avversari. È un mestiere che, per essere ben fatto, 
esige qualità non complementari, ma antagonistiche. L'uomo che unisse le 
virtù del perfetto paracadutista a quelle del perfetto esperimentatore di 
laboratorio scientifico, sarebbe il miglior agente del B.I.P.: ma quest'uomo 
non esiste. E a volte mi chiedo se non sia una fortuna per gli altri. 


Il professor Zender o il maharajah di Saharumpur? La Germania 
occidentale o l'India? La fisica o la caccia? Alle sei non avevo ancora scelto. 

Alle sei e dieci decisi di telefonare al generale Courtenay-Gabor. Per 
fortuna lo trovai a casa. Mi fissò un appuntamento. 

Corsi da lui e gli esposi in due parole il dilemma nel quale mi dibattevo. 

Discutemmo per dieci minuti, poi il generale chiamò Washington. 
Scambiò qualche parola al telefono con O'Neil. Fu stabilito che Gerald Berry, 
che aveva seguito i sei mesi di corsi con me a Cambridge, sarebbe andato dal 
professor Zender, in modo da poter essere pronto a incominciare con Lualdi, 
tre mesi dopo. Il generale li avrebbe messi in relazione con Zender, per 
mezzo del suo servizio; ero quindi libero di prendere il volo verso nuovi 
orizzonti. 

"Dite a Ward" aveva consigliato O'Neil al generale, "che questa volta 
faccia in modo di non cacciarsi in un genere di affare come quello 
precedente!" 

"Rispondete a Melvyn di star tranquillo" dissi, ridendo, al generale. "A 
meno di non capitare all'inferno, non credo che nessun affare possa essere 
altrettanto drammatico quanto quello dei subnucleari." 

Adesso so che avevo torto di ridere. Il dramma che si stava svolgendo 
conduceva veramente verso l'inferno e verso Belzebù. 


Mentre attraversavo Parigi a piedi per fare una buona camminata, di 
ritorno dalla casa del generale Courtenay-Gabor, mi lasciai assorbire dal 
pensiero di ritrovare Diana. 

Strana e meravigliosa donna! La conoscevo a fondo, forse più a fondo di 
quanto lei potesse supporre. 

Nel 1948 ero stato immischiato con lei in un affare piuttosto salato. Si 
trattava di piccoli mercantili carichi di armi, che all'improvviso avevano 


preso la brutta abitudine di sparire, corpi e beni, nel mar Rosso, sia col 
buono, sia col cattivo tempo. 

I Servizi Speciali inglesi, avutane notizia, avevano inviato nel mar Rosso 
un sottomarino, due cacciatorpediniere e parecchi guardacoste. Col solidale 
appoggio di questa gente di mare, e in virtù della loro sola presenza, i cargos 
di Sua Maestà avevano smesso di scomparire, e gli ambienti militari egiziani 
parevano aver perduto ogni passione per le mitragliatrici pesanti. 

Lady Grandham aveva avuto, in quell'affare, una parte di primo piano, in 
piena luce. Poteva permetterselo. M'era piaciuto immensamente il suo modo 
di lavorare: adoperava soltanto sorrisi ambigui, frasi come: "Vi sarei 
immensamente grata, amico mio, se metteste un po' d'ordine nei vostri 
affari"; oppure: "Vostra Altezza comprenderà le ragioni per le quali sono 
tanto felice di vederla, quando soddisfa i miei capricci..." O ancora: "Sono 
desolata per Vostra Eccellenza. Temo proprio che il prestito ottenuto in Suo 
favore da Lord Grandham non possa essere effettuato prima di un lungo 
periodo di tempo, a causa degli impegni presi dalla Banca d'Inghilterra con le 
officine Skoda..." 

E, dopo queste frasi amabili, ogni cosa rientrava nell'ordine. Del resto, 
lavorare è una parola senza senso, trattandosi di una gran dama quale è Lady 
Grandham. Faceva dei favori, ecco tutto. Favori delicati, concessi con grazia, 
quasi con gentilezza, prima ancora che si avesse il tempo di chiederglieli. La 
parola favore, inoltre, potrà parere altrettanto impropria a tutti coloro che 
conoscono Lady Diana, e che sanno come soltanto tre o quattro uomini al 
mondo possono pensare di chiedergliene: tre o quattro uomini che non sono 
semplici sottosegretari di Stato agli Affari Esteri. Iisomma, Lady Grandham 
valeva, sul terreno, tanto quanto una divisione motorizzata; sul mare, quanto 
una corazzata, e in aria equivaleva a una potente formazione di bombardieri 
pesanti. Anzi, valeva ancora di più poiché, con la sola sua presenza, evitava 
che venissero usati tali mezzi da battaglia, il che rappresentava una 
considerevole economia di benzina, di petrolio, di kerosene, di munizioni. 

In certo qual modo Diana poteva apparire come il contrario di Minerva: 
quando si è la dea della Forza, non si ha bisogno di essere quella della 
Guerra. E lei s'accontentava di essere se stessa, coi suoi visoni bianchi, le sue 
collane di brillanti e i suoi vestiti di Dior. Dove lei compariva, i fattori di 
discordia scomparivano. 

Devo dire che non si spostava mai senza le sue due guardie del corpo e 
che faceva, durante i suoi spostamenti, telefonate del tutto inattese, le quali 


avevano quasi sempre l'effetto di condurre, sia a Damasco, a Koweit o a 
Ispahan, qualche pover'uomo miserabile, tremante e con la barba incolta — 
spesso un ex presidente di Consiglio troppo furbo, o un giovane generale 
troppo ambizioso — davanti a un plotone di esecuzione. Tuttavia non vorrei 
che il lettore pensasse a Lady Grandham come alla reincarnazione di Antinea, 
il che sarebbe eccessivo. I limiti geografici del suo fascino erano compresi in 
un quadrilatero formato dalle città di Costantinopoli, Il Cairo, Haidenbarad e 
Kaboul. Sebbene durante i suoi viaggi il suo nome venisse scritto 
automaticamente sulle liste della V.I.P., Diana era soltanto la moglie del 
rispettabilissimo Lord Grandham, quarto del suo nome, consigliere della 
Banca d'Inghilterra per il Medio Oriente e dintorni. 

Quando non aveva uno scopo di servizio nei suoi viaggi, Diana 
s'accontentava di indossare vestiti color pastello, di visitare 1 negozi dei 
giolellieri, di ascoltare Mozart, di leggere de Musset o Byron, e di concedersi 
qualche svago di sesso maschile. 


Poiché il caso mi faceva nuovamente incontrare Diana sul suo ring, ero 
felice dell'occasione. L'avvisai telegraficamente del mio arrivo a Bagdad, 
pregandola di rispondere per conto mio all'invito del suo amico maharajah. 
Fissai un posto per l'indomani sul Zurigo-Teheran delle ore 14, il solo aereo 
che fermasse a Bagdad. Il 26 agosto, come avevo telegrafato a Diana, sarei 
stato all'aeroporto per aspettare il suo pilota personale. 

Preparai le valigie e andai a letto, facendo molte congetture. 

Alle quattro del mattino il telefono squillò. Era il generale Courtenay- 
Gabor. 

«Ward, che state facendo?» 

«Che cosa diamine si può fare alle quattro del mattino, con la testa fra due 
cuscini? Sto accumulando energie per far bella figura alla corte del Gran 
Mogol». 

«Quando partite?» 

«Domani mattina alle undici da Parigi. Prenderò a volo il Londra-Bagdad, 
verso le due, allo scalo di Zurigo». 

«E perché tanta fretta?» 

«Perché devo passare il week-end dai Grandham, a Muharrak Island, non 
ve ne ricordate?» 

«Allora infilate un paio di calzoni, saltate in macchina e venite nel mio 
ufficio di via Ampère. Credo di avere ciò che vi occorre per non fare una 


cattiva figura alla corte del Gran Khan...) 

«Non il Gran Khan, il suo nemico personale, il Gran Mogol! È proprio 
così urgente?» 

Glaciale, Courtenay rispose: «Non so. So che l'ordine di venir qui subito 
deve essere eseguito immediatamente». 

«An! Va bene, generale!» 

Mi aspettava nel suo ufficio. Era in smoking. 

«Spiacente di avervi disturbato» mi disse «ma credo sia meglio che non vi 
buttiate a capofitto nell'ignoto. Dove state per andare c'è un certo numero di 
affari che ci preoccupano, in questo momento. Meglio che li conosciate, se 
non altro per non occuparvene. Vi ho fatto preparare il sunto: leggete. Vi 
faciliterà il compito». 

Mi tese una cinquantina di fogli dattilografati. 

«Ecco qui. Non riaddormentatevi, e se avete bisogno di qualcosa 
chiamatemi. Lavoro giù in laboratorio». 

Il mio sguardo dovette esprimere qualche dubbio, perché lui aggiunse: 
«Mi cambierò d'abito, naturalmente». 

Alle otto del mattino sapevo quasi a memoria il riassunto. Mi servirono 
una tazza di tè e alcuni panini imbottiti; certo per ricompensarmi della mia 
diligenza. 

Salutai il generale, e passai da casa mia a prendere le valigie. Alle 10 e 45 
il DC-4 dell'Air France decollava da Orly in direzione di Zurigo. 

Dal rapporto letto durante la notte avevo saputo che un certo numero di 
persone, e non scelte fra quelle che mancano di idee, discutevano e 
circolavano, occupate in affari poco comuni, in un raggio di mille miglia 
intorno alla foresta dove io andavo a caccia. 


Primo affare. 

Avevo saputo che un certo Ernesto Matteoti, che apparteneva al B.I.P. dal 
1949, si trovava a Bombay dalla fine di maggio in qualità di consigliere 
tecnico dell' "Indian Oil Research Company". La ragione era semplice: un 
tecnico indù aveva messo a punto un prodotto congelante capace di 
solidificare temporaneamente la benzina allo scopo di permetterne il trasporto 
senza bisogno di cisterne. Matteoti diceva di poter inviare un campione del 
prodotto congelato, non infiammabile, nonché le formule per il 
congelamento, nel mese seguente. Il rapporto concludeva: "Affare molto 
importante. In primo luogo la scoperta rappresenta una minaccia potenziale 


per tutte le flotte petroliere specializzate; in secondo luogo, permette il 
rifornimento per ferrovia, da parte dell'U.R.S.S., dei petroli d'Arabia. 
Coefficiente di priorità: 4 su 10". 


Secondo affare. 

Avevo saputo, inoltre, che un agente "doppio", e perfino "triplo", che 
lavorava nello stesso tempo per le acciaierie Krupp e per il controspionaggio 
polacco, si trovava a Nuova Delhi dal 2 agosto, dove trattava con un 
rappresentante della Cina Popolare per la costruzione di una fabbrica di 
proiettili supersonici. Nota: "L'affare è lontano dall'essere concluso. 
Coefficiente di priorità: 2". 


Terzo affare. 

Un po' di fantasia, qualche volta, non è dannosa. Il 25 febbraio un certo 
Mauricio Gattegno Y Satores, ex comandante della divisione "Azul" sul 
fronte tedesco-russo durante la seconda guerra mondiale, era partito da 
Srinagar con una carovana diretta all'Alto Tibet. Era incaricato di stabilire 
relazioni con gli alti dignitari delle lamaserie, allo scopo di provocare a 
Lhassa una riunione di fisici di ogni nazione, per lanciare un appello al 
mondo in favore del disarmo atomico. L'inchiesta su questo affare era 
rapidamente finita in un vicolo cieco, cosa che accade normalmente quando si 
segue una pista nel Tibet. Due anni prima, Gattegno, completamente 
spogliato da cattive speculazioni immobiliari, aveva persuaso una brasiliana, 
cinquantenne e miliardaria, che tale impresa era essenziale. Fra riuscito a 
sottrarle più di un centinaio di milioni di franchi. Aspettando il suo ritorno, la 
miliardaria dava dei cocktails mistici a bordo del suo panfilo ancorato nel 
porto di Montecarlo. Nota: "Gattegno ci ha confidato tutto, alla condizione 
che non gli mettiamo bastoni fra le ruote. È uno scroccone. Coefficiente di 
priorità: 0 su 10 e anche 0 su 100". 


Quarto affare. 

Qui la faccenda era seria. Riguardava un certo Stefano SharfJohnson, già 
direttore del "South African Indian Immigration Office"; dal 1953 era 
diventato direttore commerciale della "Linlithgow Chemical Company" a 
Capetown. Da sei mesi Sharf-Johnson conduceva stretti negoziati 
commerciali col rappresentante di una banca locale cino-indiana, la 
"Guaranty Trust of Calcutta", allo scopo di far acquistare dalla banca, per 


conto di un compratore non identificato, la formula di fabbricazione di un gas 
tossico molto vicino al famoso 8-G, scoperto durante la seconda guerra 
mondiale dalla Badische Anilin (gruppo Farben Industria), su domanda del 
Terzo Reich. 

L'8-G è un gas capace di sopprimere ogni vita organica su una superficie 
di centomila chilometri quadrati per ogni tonnellata di prodotto diffuso. 

La nota era la seguente: "La Linlithgow Chemical Company avrebbe dato 
il suo benestare segreto alla cessione della formula che ha scoperto, dietro un 
pagamento iniziale di 500.000 dollari, e di canoni forfetari annuali di 200.000 
dollari, per una durata di vent'anni, con l'accordo che i primi dieci anni di 
canone siano pagati anticipati. Coefficiente di priorità: massimo. Il fatto che 
la 'Linlithgow Chemical Company! abbia messo a punto un gas sul tipo dell'8- 
G, è molto grave. Il fatto che la 'Guaranty Trust of Calcutta' sia una banca con 
maggioranza di capitali cinesi lo è ancora di più. Si tratta, verosimilmente, 
dell'acquisto da parte del governo della Cina Popolare di un'arma dal 
massiccio potere distruttivo, concluso sottomano da una banca nazionalista 
cinese camuffata, per ragioni che ignoriamo. L'agente John Gunther segue 
questo affare per conto del B.I.P. dal 2 febbraio scorso. È a Calcutta dal 17 
luglio. Dopo il 17 agosto non abbiamo più avuto sue notizie". 


Il pannello luminoso sulla parete anteriore della cabina si illuminò: "No 
smoking. Fasten belt!.." 

Eravamo a Zurigo. 

Il rapporto sugli affari in corso nel Medio Oriente, che sapevo ormai quasi 
a memoria, mi aveva messo al corrente di affari interessanti senza dubbio, ma 
la cui conoscenza non mi pareva molto utile per quello seguito da Courtenay- 
Gabor. Del resto prevedevo che anche questo affare, ancora non definito, 
fosse poco interessante. Così succede quando si è troppo sicuri di sé; ci si 
inganna a volte in modo tragico. Se avessi potuto anche lontanamente 
prevedere ciò che mi aspettava, avrei scelto senza esitare di essere in quel 
momento col professor Zender. 


II 


Lady Diana apparve alla sommità della scalinata. 
Non era una donna. Era... Non so dirlo. 
Indossava un lungo vestito bianco con un gran collo simile a un'immensa 


conchiglia, e una linea abilmente studiata per dare rilievo al busto e 
valorizzare 1 fianchi. 

In quel palazzo d'Oriente, Diana personificava l'Occidente in modo 
categorico e irrefutabile. 

Pareva d'essere ritornati al tempo in cui c'erano ancora gli Inglesi! Non 
come consiglieri finanziari o come industriali, sotto forma di società 
d'assicurazioni o di possessori dei porti. Come i padroni del paese, che 
passavano per le strade sui loro cavalli alezan, stivali neri e giubbe rosse nella 
divisa delle guardie personali del viceré. 

C'era, nel modo di presentarsi di Diana, nella voluta esitazione sul primo 
scalino, nel sorriso rivolto agli invitati, un'intenzione raffinata di sfida e 
d'omaggio nello stesso tempo. Il suo atteggiamento sembrava voler dire al 
maharajah e alla maharani: "So che voi e 1 vostri siete più raffinati degli 
occidentali, i quali rispettano più gli sportelli delle banche e le macchine 
utensili, dei mendicanti e delle vacche sacre, tuttavia mi fa piacere 
dimostrarvi che, unica fra loro, 10 valuto la vostra superiorità, quindi sono 
l'unica degna di essere accolta fra voi. Ma il solo fatto che voi comprendiate 
tutto ciò, implica che voi sentiate come alle mie spalle ci sia un certo numero 
di potenze che sono le più forti sul piano delle banche e delle macchine 
utensili. La cosa più semplice, dunque, è di essere amici. Vi confido che le 
banconote non mi fanno più impressione della raffinatezza della vostra 
opulenza: e per dimostrarvelo, proprio in questo palazzo che è l'espressione 
stessa della ricchezza, ho scelto, stasera, di non ornarmi di nessun gioiello". 

L'inclinazione del busto del maharajah, e l'impercettibile irrigidimento 
della maharani, l'ammirazione evidente delle altre donne indù che sapevano 
rispettare la bellezza, il lampo furtivo di possesso negli occhi del principe 
Bihar, il silenzio di Chen Kiun-jou e il mio, tutto ciò ci fece apparire come un 
gruppo di statue di sale. 

Quando il sortilegio si ruppe, ci accorgemmo, stupiti, che Diana era 
arrivata in fondo allo scalone e stava inchinandosi leggermente davanti alla 
principessa indiana. 


Il quarto ed ultimo giorno di caccia era finito, ed eravamo invitati a cena a 
palazzo. Tutto s'era svolto magnificamente, per noi se non per le tigri. Io ne 
avevo mancata una, il maharajah ne aveva ucciso tre, ed era seccato che uno 
dei suoi battitori avesse lasciato il braccio sinistro nella bocca di una delle tre 
belve. Nella giungla, è evidente, non c'è posto per due re. 


Diana ne aveva ucciso due, una delle quali in piena corsa, sparando da 
oltre quaranta metri. Il terzo invitato, invece, il banchiere cinese Chen Kiun- 
jou, che aveva desiderato seguire la caccia e il cui elefante aveva 
costantemente seguito il mio, aveva l'occhio cosi acceso e la bocca piegata in 
una linea così maligna da farmi pensare che, se si fosse abbassato a tenere un 
fucile nelle sue fini mani da mandarino, ne avrebbe massacrate senza dubbio 
una buona dozzina. 

La sera prima, Diana era venuta a trovarmi nella mia tenda. 

«E così, carissimo, siete soddisfatto?» m'aveva chiesto, distaccata e 
candida. 

«Certo: la caccia alla tigre è un divertimento da re» le risposi, 
ricominciando per la sesta volta a fare il nodo della cravatta dello smoking. 
«Il nostro ospite è un uomo squisito e la sua affabilità mi rende vanitoso... 
Tuttavia mi sto chiedendo quanto mi costerà tutto questo!» 

Un lampo di stupore le passò negli occhi. Poi capii che recitavo, o come 
dice spesso Courtenay-Gabor, che "sincopavo". 

«Ma io non ho niente da chiedervi» disse. 

«Lo so, e nemmeno il vostro magnifico principe: ma il cinese mi dà da 
pensare. È un personaggio considerevole: basta osservare come lo guarda il 
maharajah. Tuttavia, è fin troppo evidente che questa caccia lo annoia. Come 
è evidente, del resto, che quest'invito è stato fatto soltanto perché il cinese 
s'incontrasse con me. E io mi chiedo...) 

Diana mi fissò, seria, grave. 

«Henry, penso che siamo amici, non è vero?» 

«Sì, lo siamo, Diana». 

«E allora ascoltatemi attentamente. Ho un gran debito di riconoscenza 
verso il principe di Saharumpur. In circostanze pericolose mi ha reso il più 
grande favore che un uomo della sua qualità possa rendere a gente che fa il 
mestiere che facciamo noi due. E io voglio dimostrarmi grata. So che lui 
stima moltissimo Chen Kiun-jou. Ora, il cinese ha bisogno di voi. Avete 
ragione, questa partita di caccia è stata organizzata proprio a questo scopo. 
Domani mattina ritorneremo a Saharumpur. Domani sera ceneremo a 
palazzo. Ogni cosa è stata calcolata: voi sapete bene che non lascio mai 
niente al caso se non la parte che deve fare perché le cose accadano nel 
momento in cui voglio. A cena finita, domani sera, Chen Kiun-jou se ne 
andrà. Dieci minuti dopo voi saluterete 1 principi e il loro seguito, e vi 
lascerete guidare da un servitore che vi condurrà nella stanza dove troverete 


la persona che siete qui per incontrare. Ecco che cosa sono venuta a dirvi, 
mio caro. Ci vediamo fra dieci minuti sotto la tenda del principe Bihar. Si 
cena nella sua tenda, stasera... Quella cravatta! Spero che riuscirete a farvi il 
nodo, in questi dieci minuti! Vi ci vorrebbe una donna come me, per 
annodarvela!» 

E usci. Avrei avuto voglia di dirle una cosa, ma per rispetto verso Lord 
Grandham, del quale ero amico, non osai nemmeno pensarla. 

La sera seguente, dopo cena, alle dieci esatte, Chen Kiun-jou scomparve 
dal salone dove avevano servito i liquori. Alle dieci e dieci, mentre salutavo il 
mio ospite, questi mi propose di ritrovarci l'indomani mattina, verso 
mezzogiorno, davanti alle scuderie. Voleva farmi vedere 1 suoi cavalli. 

Poi aggiunse: «No, non a mezzogiorno. Alle undici, piuttosto. Ci vorrà 
tempo, per vederli tutti: ne ho trecento». Quindi, dopo avermi augurato la 
buona notte, fece un cenno a un servitore. 

Questi andò a mettersi sulla porta d'ingresso. Seguli il suo turbante. 

Per quattro buoni minuti ebbi la sensazione di visitare il Louvre come un 
ladro di opere d'arte che non riesca a capire perché mai lascino un museo 
nazionale illuminato di notte. La mia guida mi precedeva coscienziosamente 
attraverso un inverosimile dedalo di corridoi, di piccoli saloni che sbucavano 
su saloni immensi, 1 quali, a loro volta, davano su altri corridoi. Ancora una 
stanza, poi un'altra, interamente addobbata di tende, e un'altra di marmo, e 
infine una porta: una vera porta. 

L'indù aprì, s'inchinò, e mi fece cenno di entrare. 

Mi trovai in una piccola sala, dalle pareti cesellate finemente, con divani 
ricoperti di pesante tela indiana. Nel centro, una tavola bassa. In un angolo, 
una lampada: tutto molto grazioso. 

Chen Kiun-jou m'aspettava. Stava osservando una piccola stampa che mi 
parve persiana. Alle mie spalle la porta si chiuse piano. 

Soltanto allora il cinese si voltò. 

«Sediamoci, se lo desiderate, e discorriamo...» esordì. 

Sedemmo ciascuno a un lato della tavola. Accesi una sigaretta, poi posai 
lentamente l'accendino sulla tavola. Il silenzio perdurava. 

Alzai gli occhi. Chen Kiun-jou mi stava guardando, serio come non avevo 
mai visto un cinese. 

«Ho la sensazione» mi decisi infine a dire «che siamo molto lontani dalla 
caccia alla tigre». 

«Signor Ward» rispose subito «ne siamo in realtà molto lontani... lontani 


da tutto ciò che voi possiate anche lontanamente immaginare». 

«Se si tratta d'affari» replicai «parliamone subito». 

Avevo la sensazione che la partita dovesse essere importante e difficile. Vi 
sono seicento milioni di cinesi, e sono i più furbi degli uomini. I più furbi fra 
loro sono i banchieri. E 10 non ero né furbo, né banchiere. Chen Kiun-jou, 
invece, era l'uno e l'altro. 

«Ho un affare da proporvi, infatti» disse. «Una cosa che può essere 
conclusa in breve tempo: un mese al massimo, ma che offre un grave 
inconveniente, per voi: due volte la possibilità di lasciarci la pelle. Per 
contropartita, vi sono due pagamenti: 50.000 dollari al primo ritorno, se 
tornate, naturalmente, e il doppio al secondo ritorno... se vi sarà, è evidente. 
In tutto 150.000 dollari». 

«Spese di sepoltura comprese» dissi. 

«È un commento fuori luogo. Nel posto dove ho bisogno che voi andiate, 
le sepolture non costano nulla. Si depongono 1 cadaveri nel deserto, la sabbia 
li corrode e il vento li disperde. Non c'è nemmeno il pericolo degli avvoltoi. 
Anch'essi sanno che 1l Kara-Buran non perdona...) 

Il Kara-Buran! Queste quattro sillabe non mi sono mai piaciute. Per poco 
non mi sono costate la pelle, nel 1937. 

«Ditemi il seguito della storia: mi pare che finisca male, ma era 
incominciata bene. Centocinquantamila dollari sono una bella somma». 

Mi guardò fisso. 

«Metto tutte le mie carte in tavola. In compenso vi chiedo di tacere nel 
caso che non concludessimo l'affare». 

«Se mi conosceste, sapreste già che non ho l'abitudine di...) 

«Sì. O'Neil me l'ha detto». 

Un punto per lui. Lo segnai nella mia mente. 

Lui riprese, sempre serissimo: «Voi certo non ignorate che io sono il 
banchiere segreto del governo cinese di Formosa, e che sono in eccellenti 
rapporti con l'amministrazione americana. Il mese scorso ero a Washington. 
Conosco bene il vostro antico capo. Gli dissi che cercavo qualcuno per un 
affare privato. Mi parlò di voi. Se non sbaglio, siete in congedo illimitato». 

Risposi, negligentemente: «Lo sapete bene quanto me. Mi hanno buttato 
fuori dal Servizio nel 1952 dopo una strana storia. Credevano che fossi 
pazzo». 

«O'Neil m'ha detto che 1 fatti vi hanno poi dato ragione». 

«Sì. Troppo tardi, tuttavia». 


«Signor Ward, per farvi comprendere quali siano le mie relazioni con 
O'Neil vi dirò semplicemente che lui mi ha fatto leggere, meno di tre 
settimane or sono, il vostro rapporto dell'incartamento 13.T.2. Ecco la 
ragione per la quale questa sera siamo qui a discorrere». 

Un secondo punto a suo favore. 

Posò le piccole mani sulla tavola. 

«Capirete che non mi sarebbe difficile, volendo, ricorrere a un'autorità 
riconosciuta, ossia a un servizio pubblico. Ma quel che mi serve, è un uomo 
indipendente. Il mio problema, per il momento, non riguarda né Cinesi né 
Americani. Ecco perché siamo qui come due privati: voi vi appartenete, 
suppongo; e i centocingquantamila dollari che vi offro sono miei. Né voi né io 
siamo proprietà di un qualsiasi governo...) 

Gli risposi, con altrettanta chiarezza: «Sì, ma solo se non diventiamo 
proprietà di un governo col quale i nostri non siano di accordo». 

«Quando è così, andiamo avanti. Prima di tutto devo dirvi che non ho 
raccontato nulla di ciò che vi dirò né al maharajah, né a Lady Grandham». 
Trasse dalla tasca un foglietto accuratamente ripiegato e lesse con difficoltà: 
«Ingegnere chimico Georg von der Bruch. VWH-AP, ossia, in tutte lettere: 
Versuchsserien Werke Heeres-Anstalt Peenemunde. Sezione esperimenti 
dell'arsenale militare di Peenemunde. Non vi dice niente?» 

Von der Bruch non era un nome che conoscessi, ma quando aveva detto 
VWH-AP m'era sembrato che la stanza sprofondasse. 

«Ignoro chi sia quel signore» dissi «tuttavia conosco molto bene la bottega 
in cui lavorava». 

«Bene. Vi dirò, allora, chi è Von der Bruch». 

E incominciò un racconto che usciva dal normale per molto più di 
centocinquantamila dollari. Ne usciva a tal punto da rendermi certo, da quel 
momento, che non avrei mai visto il colore di quel denaro. 

In compenso, segnai un altro punto, nella mia mente: ma a mio favore, 
questa volta. 

«Lady Diana vi ha detto, suppongo, che possiedo la "Hong-Kong and 
China Banking Corporation" la cui sede generale e il capitale, state 
tranquillo...) 

«Non sono affatto preoccupato». 

«... sono, nel momento attuale, a Formosa. La Hong-Kong è la maggior 
banca privata della Cina Nazionalista, il che le permette di occuparsi di affari 
dello Stato, in accordo col governo. Intorno ad essa circolano mucchi di 


sistemi che non ci interessano questa sera, come il petrolio boliviano, l'uranio 
della isole Kerguelen o certe operazioni sull'oro in collegamento coi fratelli 
Lazard di Londra e la Banca dei Crediti Internazionali. Dal 1930 in poi, la 
Hong-Kong s'è interessata soprattutto alla valorizzazione dei nostri territori, 
in special modo sul problema dello sviluppo del Turkestan cinese, e in modo 
più particolare per la parte compresa fra la Zungaria e il fiume Tarim. A 
proposito, conoscete quella regione? 

«Vi ho trascorso una decina di mesi nel 1937, con Padre Teilhard de 
Chardin e il professor Winkelmann. Tentavamo di ritrovare l'antica strada 
degli Han, usata dai monaci buddisti per recarsi nelle Indie». 

«Allora è inutile dirvi in che stato abbiamo trovato la regione, che è una 
delle più... come dire?... delle più tragiche del mondo». 

«Sì, è inutile. Ne siamo tornati vivi per miracolo. La nostra guida s'era 
perduta ed eravamo entrati con lui nel Taklamakan. Credo che sia stata la sola 
volta nella vita in cui ho sofferto di allucinazioni...) 

«Intendevo proprio parlare del Taklamakan, quando mi avete accennato 
alle spese di sepoltura». 

Non risposi, ma questa volta l'odore dei dollari che planava nella stanza mi 
parve assolutamente ingiustificato. 

«La Hong-Kong» riprese il cinese «riuscì a ottenere larghe concessioni dal 
governo del Kuomintang, in particolare nella regione di Urumchi. Vi 
abbiamo investito somme considerevoli. Cercavamo lo stagno, ma senza 
successo. Nel frattempo scoppiò la guerra col Giappone e fummo costretti a 
interrompere 1 nostri sforzi. Vi ho perso una fortuna». 

«Peccato» commentai «poiché la possibilità di trovare lo stagno, laggiù, è 
considerevole». 

«Ad ogni modo meno considerevole di ciò che sì sta facendo adesso». 

«Che volete dire?» 

«Nel 1945, dopo la vittoria, ho fatto al mio governo un discorso di questo 
tenore: "La pace deve essere per la Cina un'occasione di ridiventare una 
grande potenza politica. Ora, ai tempi nostri, potenza politica sottintende 
potenza industriale e scientifica. Tuttavia, se cercassimo di guadagnare il 
tempo perduto in rapporto alle tecniche che altre nazioni migliorano da oltre 
cento anni, saremmo squalificati come un fantino che arrivi al nastro dopo la 
partenza della corsa. Per nostra fortuna sono sorti altri settori di concorrenza, 
primi fra tutti quelli dell'energia nucleare, dell'elettronica, dell'astronautica e 
della chimica dei carburanti. Scegliamo uno di questi campi d'attività e 


facciamo arrivare, sia pure a peso d'oro, dei tecnici. Noi possediamo spazio e 
mano d'opera. Impiantiamo nell'Alta Asia officine e laboratori, e partiamo 
con gli altri">. 

«Ragionamento impeccabile». 

«Considerando ciò che v'era da fare, sì, ma non considerando come 
potevano andare le cose. Abbiamo dapprima scartato l'elettronica, per 
mancanza di specialisti, l'energia nucleare per mancanza di minerali di base, 
l'astronautica e la chimica dei carburanti per mancanza di laboratori. Ci 
rimaneva la chimica industriale, in un suo ramo speciale e, devo confessarlo, 
molto pericoloso. La chimica dei gas compressi per uso militare». 

Gas compressi per uso militare! Ho sempre osservato che per i prodotti 
che provocano la morte collettiva degli uomini, l'impiego della perifrasi, 
spesso molto pudica, fiorisce in particolare sulla bocca del miliardario 
internazionale. Nel caso specifico, il mio miliardario cinese voleva parlare dei 
gas asfissianti. 

Chen Kiun-jou ebbe l'aria di scusarsi. 

«Cercate di capirmi. Poiché la legge internazionale è diventata la legge 
della giungla, io volevo dare al mio paese un'arma relativamente semplice e 
particolarmente nociva che gli permettesse, in caso di qualche prova di forza 
diplomatica e, per chiamarla col termine proprio, di ricatto, di far fronte 
anche ai più potenti avversari». 

«È un gioco pericoloso». 

«Sì, ma rende. Il governo cinese e la Hong-Kong erano incaricati di 
finanziare l'installazione di un'officina chimica nel SinKiang. A metà ottobre 
io ero a Londra e ai primi di novembre in Germania». 

A questo punto della partita, lui buttò il suo asso di danari: 

«Là ho acquistato a caro prezzo un uomo chiamato Wolf-Schittborn». 

Lo interruppi: «Che si chiama in realtà Josef Weissberger...) 

Questa volta ancora il punto era a mio favore. Due a due. Pensai che 
Courtenay-Gabor aveva avuto un lampo di genio nel farmi leggere il rapporto 
del B.I.P. 

Gli occhi di Chen Kiun-jJou si contrassero. Infine, disse: «Siete più forte di 
quanto credessi). 

«Bisogna che lo sia, per meritare la vostra stima... ossia i vostri 
centocinquantamila dollari». 

«Avete ragione. Allora abbrevio. Ho acquistato la formula del gas 8-G. 
Sfortunatamente...) 


Volli segnare un altro punto a mio favore. Tre a due: «...sfortunatamente il 
bastingaggio del Pasteur non era abbastanza alto per un passeggero della 
statura di Weissberger, e le formule di fabbricazione se ne ritornarono 
giudiziosamente in Europa». 

Questa volta il colpo l'aveva esasperato. Il viso gli si irrigidì. 

«VI ritornai anch'io, signor Ward: sono altrettanto ostinato quanto i miei 
avversari. Ed ecco perché mi portai in Cina il più grande chimico che sia mai 
vissuto, il dottor Von der Bruch: l'uomo che, nell'ombra, mise a punto 1l 
carburante per le V2. Lo trovai in una provincia francese, a Vernon, in 
Normandia, in un laboratorio ridicolmente antiquato nel quale i francesi lo 
avevano fatto lavorare, mentre i suoi antichi direttori avevano preso il volo, 
uno verso il Texas, come Wernher von Braun, gli altri verso gli Urali, come il 
professor Raskolnikof. Gli offrii l'occasione della sua vita. Lo portai nel Sin- 
Kiang, gli diedi centinaia di milioni di dollari, centinaia di migliaia di uomini, 
e migliaia di chilometri quadrati. In due anni egli costruì a Usun-Bulak, a 
nord del Tarim, 200 miglia a sud ovest d'Urumchi, una officina-laboratorio 
che è senza dubbio la più moderna del mondo. Obiettivo: lavorare in segreto 
a nuovi procedimenti in materia di gas asfissianti». 

Lentamente, Chen Kiun-jou si scaldava. 

«Signor Ward, il 27 dicembre 1948 il gas 8-G è stato messo a punto, e 
sparso nel Taklamakan. Un litro di esso, diffuso col nostro nuovo metodo, è 
stato sufficiente a eliminare ogni vita animale e vegetale su una superficie di 
25.000 miglia quadrate». 

«Bel successo...) 

«Catastrofe, invece, poiché la rovina ci si è abbattuta addosso come la 
folgore. Mao Tse-tung s'è impadronito del paese a marce forzate. Diedi 
l'ordine di far saltare la base di Usun-Bulak, ma l'uomo di cui avevo costruito 
il successo e al quale stavo per dare la gloria, mi tradì: passò al nemico. 
Lavora, adesso, per conto del governo cinese, in collaborazione con gli 
scienziati russi. 

Vedevo che il colletto inamidato del banchiere stava diventando molle di 
sudore. 

«Capisco questo» dissi «ma non capisco cosa vogliate che io faccia». 

«Prima di tutto desidero delle informazioni. Da cinque anni non so che 
cosa succede laggiù. Non ignoro che vi si stanno fabbricando cose pericolose, 
ma non so quali. Quando arriverà il momento della grande spiegazione fra 
noi e Mao Tse-tung, sarà forse per causa mia che perderemo la partita, e 


questa spaventosa responsabilità non mi dà pace. Voglio uscirne ad ogni 
costo...) 

Non era lontano dal perdere il controllo di sé, cosa assai rara in un uomo 
della sua razza. Doveva sentirsi planare addosso una terribile minaccia. In 
quel preciso momento ebbi l'intuizione che il banchiere nascondesse qualcosa 
di ciò che realmente era stato fatto dal 1946 in poi a Usun-Bulak. La storia 
dei gas tossici, per spaventosa che fosse come prospettiva, doveva essere 
trascurabile in confronto a quel che mi nascondeva o, più esattamente, in 
confronto a ciò ch'egli supponeva esistesse. Forse, in quei cinque anni, i 
laboratori di Usun-Bulak, avevano raggiunto una meta che andava ben oltre 
la fabbricazione dell'8-G, e dei risultati che a Chen Kiun-jou erano stati 
promessi come meta ultima. 

«Non avete nessun uomo fidato, laggiù?» chiesi. 

«Sì. Una sola persona. L'unica. Ma è una carta che non giocherò prima di 
essere matematicamente sicuro di poter vincere». 

«Siete rimasto in relazione con questa persona?» 

«Non più, dal 1949». 

«Perché?» 

«Ragionate: in tutti gli altri paesi del mondo, quando si vuol sapere 
qualcosa, non ci sono che ostacoli umani da superare: soldati. Servizi 
speciali, polizia. Nel cuore di Sin-Kiang c'è di peggio. Vi sono le barriere 
delle cose: le montagne, il deserto, lo spazio... Gli uomini sono imprudenti, 
ambiziosi, deboli, corruttibili; gli elementi non lo sono. Ammettete che un 
agente di collegamento esca da un laboratorio, da un arsenale, da un 
ministero, sia a Parigi che a Londra o a Rio. Non deve far altro che salire in 
una macchina o prendere un aereo. Se riesce a passare fra le maglie di coloro 
che devono prenderlo, è salvo. Ventiquattr'ore dopo qualcuno s'accorge che 
sono stati rubati dei documenti, ma in tale lasso di tempo, al giorno d'oggi, ci 
si può mettere al sicuro, a casa propria, da qualsiasi parte del mondo si sia 
partiti. Mentre, per uscire da Sin-Kiang... Bisogna percorrere 1500 
chilometri, ossia cento giorni di carovana, e su quali piste! La steppa 
siberiana a nord, che non porta in nessun luogo civile; il deserto di Gobi a est, 
che è un vicolo cieco, la Russia a ovest, e la barricata dell'Himalaya a sud. Se 
conoscete un poco la regione, dovete sapere che...) 

Oh, se lo sapevo! 

Niente può dare un'idea del Turkestan cinese. Soprattutto la parte centrale, 
quella che costituisce il Taklamakan, fra la Zungaria e l'Himalaya, lungo lo 


Yarkend-Daria. È la più selvaggia regione del mondo. Un'immensa, sterile 
solitudine, priva di ogni vita. Appena appena si può sperare di riuscire a 
costeggiarne il perimetro. Penetrarvi sarebbe una idea assurda. Le sabbie 
mobili vi regnano per quattrocentomila chilometri quadrati, sconvolte ogni 
sera dal Kara-Buran, spaventoso uragano di caos e di sabbia che vi 
impedirebbe di distinguere il cavallo impazzito che tenete per la briglia e del 
quale non riuscireste nemmeno a udire 1 nitriti. 

Durante il viaggio compiuto in quella regione nel 1937, la sfortuna ci 
aveva fatto smarrire su uno dei lati del deserto. La mia guida, un Mongolo 
dagli occhi acuti, era in preda al terrore. Io stesso avevo creduto di impazzire. 
L'atmosfera polverosa allontanava e ingrandiva fantasticamente gli oggetti 
staccati. Ricordo che il terzo giorno, mentre faticosamente arrancavamo sul 
suolo di quell'altro pianeta, avevo scorto, quasi all'orizzonte, un grande albero 
su una collina. Avevo fatto qualche passo, col cuore gonfio di gioia, non con 
l'illusione di aver ritrovato la nostra pista, ma con la felicità di distinguere 
qualcosa di logico, ed ero inciampato, dieci passi più in là, su un mucchio di 
sabbia sormontato da un arido cespuglio. In quei deserto non soltanto l'occhio 
ma anche l'orecchio impazzisce. Nel silenzio totale, assoluto, che vi regna, 
udite a un tratto un rumore inatteso, inesplicabile, che vi dà l'illusione del 
tinnire dei sonagli di una misteriosa carovana, mentre sono soltanto i versi dei 
roditori invisibili o lo stridere dei granelli di sabbia agitati dal vento. Soltanto 
una miracolosa fortuna ci aveva protetti e ricondotti verso il Tarim dopo tre 
giorni d'agonia mentale. E Chen Kiun-jou mi stava dicendo che la base di 
Usun-Bulak era stata costruita nel mezzo di quel paese lunare! 

La voce del cinese mi trasse dai miei allucinati pensieri. 

«Vi ho inviato sette agenti di collegamento. Quanti ne sono arrivati, non 
so. Quasi tutti, senza dubbio. So soltanto che nessuno di loro è ritornato». 

Mi guardò. 

«Questa volta, quindi, ho deciso di giocare il tutto per tutto: sapere ogni 
cosa o perdere ogni cosa». 

«Il quadro che mi avete presentato è spaventoso» dissi. «Non c'è nessun 
elemento favorevole?» 

«Sì. Ce ne sono tre. In questo momento, per lo meno. Se noi siamo qui a 
discuterne stasera è perché ciascuno di questi elementi, ben articolato sui due 
altri, rappresenta un terzo del successo». 

«Ditemi quali sono». 

«L'occasione, il collegamento, il relè...) 


«Non capisco». 

«L'occasione: vi ho detto che i chimici di Usun-Bulak continuavano le 
ricerche sui gas asfissianti. A suo tempo tentai di fornir loro la formula dell'8- 
G. Fu un fiasco, nelle condizioni che vi ho esposto. Ma un gruppo di 
scienziati, in un laboratorio sud-africano, mise a punto un gas analogo. Dopo 
trenta mesi di negoziati, naturalmente per interposte persone, riuscii ad 
interessare alla nuova formula il ministero cino-comunista della Guerra. È 
inutile che vi racconti quali e quante difficoltà ho dovuto superare, tanto dalla 
loro parte quanto dalla nostra». 

Ricordai la parte del sunto del B.I.P. che trattava di quella questione. 
Stephen Sharf-Johnson. "Linlithgow Chemical Company". "Guaranty Trust 
of Calcutta". John Gunther. 

Non parlai e il mio silenzio valeva almeno due punti a mio favore. Tre più 
due eguale cinque. La partita incominciava a farsi seria. Deserto escluso, la 
cosa incominciava ad interessarmi. 

«Insomma, un accordo fu finalmente concluso il 4 giugno scorso. Il signor 
Duncan Kingsley, l'inventore, nonostante la vigilanza della polizia sud- 
africana, riuscì a partire da Capetown con le formule e un campione del gas. 
Attualmente si nasconde a Calcutta, ricercato da agenti segreti di diversi 
Servizi, e aspetta il momento propizio di prendere il volo, sotto falso nome, 
verso Urumchi, dove Io attende il rappresentante del Commissariato per le 
industrie chimiche, coi suoi esperti». 

Credetti di capire dove volesse arrivare. 

«Non crederete...» incominciai. 

La sua voce diventò tagliente: «Lasciatemi finire. È ovvio che l'inventore 
non andrà solo, laggiù. È stato stabilito che debba essere accompagnato da un 
rappresentante della società intermediaria che si è incaricata dei negoziati. 
Questo rappresentante, state tranquillo, è accettato e favorito da entrambe le 
parti, il che è logico, in affari importanti e dispendiosi come questi. Quindi, 
voi rappresenterete a Urumchi la "Bombay Oriental Intertrading General 
Merchant", che ha articolato l'affare e dietro la quale si nasconde, come tutti 
sanno, la principale organizzazione cino-indiana per il traffico dei metalli 
strategici fra l'America del Sud e i Sovieti». 

«Ma io non so niente di tutto ciò» protestai. 

«In quarantotto ore sarete al corrente di tutto». 

«E le formule?» 

«Le ho in cassaforte». 


«E il vostro inventore?» 

«Vi ho fissato un appuntamento con lui l'11 settembre alle dieci, 
all'aeroporto di Calcutta. Il DC-3 privato della "Bombay Oriental Trading" 
che ufficialmente partirà con destinazione Nuova Delhi, vi depositerà a 
Chung-King una decina d'ore dopo. Là sarete affidato a due funzionari del 
Commissariato popolare dell'energia industriale. Vi faranno salire in un altro 
aereo, diretto a Urumchi. Da questa località, accompagnato da un 
rappresentante della base, andrete a Usun-Bulak, probabilmente con un 
elicottero. Arrivato alla base, discuterete le clausole del contratto che vi 
affiderò, il che non vi prenderà più di ventiquattr'ore di tempo. Poi risalirete 
in aereo, solo, perché Kingsley preferirà rimanere laggiù. L'equipaggio sarà ai 
vostri ordini». 

Tutto ciò mi pareva campato in aria. Non mi piacciono le cose progettate 
in tal modo. C'è sempre qualche dettaglio che sfugge, qualche lacuna nella 
quale s'affonda. In tutta quella storia c'erano troppi imponderabili, e per un 
attimo sospettai che il banchiere volesse farmi cadere in un trabocchetto, poi 
mi dissi che Lady Grandham non l'avrebbe appoggiato con tanto calore se 
avesse avuto sul suo conto sia pure il minimo dubbio. Ero molto incerto, per 
dire la verità, su quella faccenda. Somigliava troppo a un romanzo, e 
l'esperienza mi ha dimostrato che nulla è meno romanzesco dell'avventura, 
quella vera. 

Chen Kiun-jJou riprese: «Del resto laggiù c'è Ming-fang». 

«Chi è?» 

«Il relè: ed è il secondo elemento positivo. Ming-fang, dal 1945 al 1949, è 
stato il mio uomo di fiducia. È il mio più antico e fedele collaboratore. 
All'ultimo momento, gli chiesi di rimanere al suo posto. Quando arrivarono i 
comunisti, era direttore amministrativo del Centro. 

«Nel 1952, anno in cui ebbi le ultime notizie dirette che lo riguardavano, 
lo era ancora, non solo, ma era anche diventato membro del Comitato 
direttivo del Partito per la provincia, noto nella regione per la sua 
intransigenza verso i controrivoluzionari. Sarà Ming-fang a dirvi ciò che 
dovrete ascoltare e a indicarvi quello che dovrete vedere». 

«Ma come potrà sapere chi sono?» 

«Vi darò un messaggio per lui». 

«E come potrò raggiungerlo?» 

«È lui che conduce l'affare con l' "Oriental Intertrading", già da due anni. 
Ed è con lui che dovrete trattare, a Usun-Bulak». 


«E quale sarebbe il terzo elemento favorevole?» 

«Il collegamento? Voi. Al vostro ritorno mi farete una relazione e vi 
verserò 50.000 dollari». 

«Signore» dissi al banchiere cinese «ciò che mi hanno detto di voi 
m'induce ad avere molta fiducia; ma non ho altrettanta fiducia nella storia che 
mi avete raccontata. Non credo che non sia vera, ma mi pare tuttavia trattata 
con leggerezza. In un certo senso m'interessa, e non soltanto per i 
cinquantamila dollari, e per i centomila successivi. Nel quadro del Servizio al 
quale appartenevo, ho lavorato pro e contro potenti nazioni, gruppi d'interessi 
o d'individui di primo piano. Ma gli affari importanti sono sempre stati 
calcolati preventivamente, con metodo rigoroso. Non metto mai in palio la 
mia vita senza vagliare molto seriamente le condizioni di un'operazione. 
Datemi entro le prossime quarantott'ore prove indubbie sulla serietà del 
vostro affare, e io sarò con voi. In caso contrario, mi resterà l'onore di aver 
cacciato la tigre con voi». 

Non sapevo ancora da che parte avrei segnato il punto. 

«Prenderemo l'aereo domani mattina per Calcutta» mi disse Chen Kiun- 
Jjou, sorridendo per la prima volta dall'inizio del nostro colloquio. «E 
vedrete». 

«O.K.!» conclusi. 


Passammo la serata del giorno seguente nella camera di sicurezza della 
"Guaranty Trust of Calcutta", dove il banchiere cinese mi mostrò documenti 
che mi convinsero; tanto che, alla fine, gli assegnai una decina di punti. 

Stavo segnando mentalmente l'ultimo, quando mi chiamarono al telefono 
da Washington. Era O'Neil in persona. Mi disse di accettare. 

Nei giorni seguenti passai ore ed ore a "lavorare" la faccenda, in 
compagnia di Chen Kiun-jou. Egli aveva procurato tutti 1 documenti 
necessari per il viaggio, compresi il passaporto di Kingsley e il mio già 
muniti degli indispensabili visti. 

Duncan Kingsley era diventato il signor Geoffrey Sandys, rappresentante 
di un'importante Società inglese di lavori pubblici, che andava a intavolare 
trattative d'affari a Pechino. Io ero semplicemente il signor Noel Howard, 
antico regista, attualmente funzionario della "Bombay Oriental Intertrading", 
Società con un capitale di 100.000 sterline. 

L'undici settembre, alle 21 e 30, Sandys partiva in aereo da Calcutta 
accompagnato dal suo collaboratore, io. Pensavo di recarmi soltanto fino al 


limite estremo del mondo, e ignoravo ancora che stavo partendo per un 
mondo diverso. 


IV 


Il viaggio si svolse senza incidenti. Il DC-3 della "Bombay Intertrading" si 
posò il giorno seguente, 12 settembre, alle 5 e 40 del mattino sul campo 
dell'aeroporto di Chung-King. 

Il Comandante mi disse d'aver ricevuto precise istruzioni: doveva fermarsi 
a Chung-King e aspettarci fino al ritorno, previsto per martedì 16 in giornata, 
fino alle ore 18 al massimo. Se, scaduto tale termine, non fossimo ancora 
ritornati, avrebbe dovuto mettersi in contatto con l'ufficio dell'aeroporto. Nel 
caso che l'ufficio non avesse potuto fissare un termine di ritardo, lui avrebbe 
dovuto attendere ancora quarantott'ore e poi partire per Calcutta, dove le 
autorità di controllo dell'aeroporto, severissime per quanto riguardava i 
collegamenti privati India-Cina, avevano dato ordine che l'apparecchio della 
"Bombay" dovesse ritornare entro il giorno 18, ore zero. 

Per me la data importante era, quindi: 16 settembre, ore 18. 

Feci un rapido calcolo. Fra l'alba. La sera stessa saremmo arrivati a 
Urumchi, distante da Chung-King circa duemila e cinquecento chilometri, e a 
Usun-Bulak il giorno dopo, verso sera. Se tutto fosse andato bene, avrei 
esaurito il mio compito due giorni dopo. Chen Kiun-jou mi aveva detto: "Vi 
occorrerà una mezza nottata, per vedere", il che significava che l'aereo cinese 
avrebbe potuto ricondurmi il giorno sedici, all'alba, al più tardi nella 
mattinata, a Chung-King, dove avrei ripreso l'aereo della "Bombay". Nella 
notte dal 16 al 17 saremmo arrivati a Calcutta. Qui, avrei dato a Chen Kiun- 
jou le informazioni che m'aveva chieste sull'8-G o un altrettanto spaventoso 
prodotto dei chimici cinesi e, in compenso di tali informazioni che avrebbero 
permesso al banchiere cinese di dormire tranquillo, lui mi avrebbe versato 
cinquantamila dollari. Per guadagnarmi gli altri centomila avrei dovuto 
stabilire un piano atto a far saltare la base di Usun-Bulak. Pensavo, però, che 
sarei stato costretto a rispondergli che non ritenevo la cosa possibile, ma che 
se O'Neil avesse avuto il permesso di inviare i suoi agenti su quella pista 
forse una soluzione si sarebbe potuta trovare. 

In realtà il viaggio si svolse con rigorosa puntualità, come era stato 
previsto: soltanto l'affare dei gas asfissianti non andò dritto. Ossia, voglio dire 
che andò in modo diverso. 


Sotto di noi, a duemila metri, senza frontiere e senza speranza, 
scorgevamo il giallo terribile, quasi scolorito, dei deserti cinesi. Le terre 
coltivabili, le colline boscose, erano passate da lungo tempo, e con esse era 
scomparsa ogni traccia di vita. Qua e là, come una vena esangue che non 
avesse più la forza di convogliare la linfa vitale verso membra già invase dal 
gelo della morte, il letto sinuoso di un antico corso d'acqua s'assottigliava a 
mano a mano per smarrirsi nella siccità o piuttosto per diluirsi nel Nulla. 
Stavamo sorvolando il deserto di Gobi, con la stessa angosciosa sensazione 
con la quale, in un prossimo o lontano domani, delusi più ancora che 
spaventati, gli astronauti del futuro avrebbero visto apparire attraverso gli 
oblò del loro razzo un pianeta ostile e senza vita. 

Le dune, nella luce che sinistramente diminuiva, tendevano verso un 
qualsiasi infinito le loro ombre piatte e allungate. Tutte le forme che ne 
nascevano sembravano avere la purezza del Nulla. Parevano arrotondate 
come il vuoto. 

L'esistenza delle cose estranee non toglieva serenità a quel mondo morto. 
Pensavo a quanto fu scritto su Gengis Khan, quando divenne il padrone di 
quei territori: "Pezzi d'ossa calcinate segnarono le sue strade. Egli massacrò 
serenamente e con ordine. Nemmeno i cani osavano più abbaiare. Tuttavia 
ebbe fama di saggio amministratore; in realtà, a esecuzioni terminate, regnò 
un'immensa quiete". 

Nell'immenso aereo venuto a prenderci a Chung-King, Sandys ed io 
eravamo seduti fianco a fianco in coda all'apparecchio. Sui due sedili davanti 
a noi c'erano i due sorridenti funzionari che ci facevano da guida e che 
s'erano inchinati parecchie volte quando li avevamo incontrati sul campo. 
Avevamo scambiato con loro poche parole di convenienza poi, appena l'aereo 
s'era sollevato, avevo fatto in modo, col pretesto della stanchezza, di rompere 
i contatti. I cinesi erano troppo psicologi perché un'identità posticcia come 
quella che avevo assunto fosse al sicuro. Fortunatamente, per equilibrare 
questo punto debole, c'era Sandys. Lui, almeno, non recitava una parte. Era 
effettivamente l'inventore incompreso e disprezzato che va a portare il frutto 
delle sue ricerche ai nemici di coloro che l'hanno beffato. Quel viaggio era 
per Sandys un trionfo. Gli ero simpatico perché rappresentavo il mezzo grazie 
al quale lui avrebbe potuto incontrare gli scienziati di Usun-Bulak. 

Per evitare la conversazione con le nostre guide, decisi di farlo parlare, 
sapendo che tutto ciò che avrebbe detto sarebbe stato vero, il che avrebbe 


fatto fede della nostra autenticità. Lui, un pazzo; io, un trafficante. 

Mentre Sandys parlava, infatti, 1 nostri accompagnatori tendevano, senza 
parere, le orecchie per non perdere una sola delle frasi pazze ma vere, che 
egli mi rivolgeva. 

«...sono felice che si siano infine risolti a fabbricarlo. Per me il danaro non 
conta; ciò che mi importa è che la mia scoperta venga provata sul piano 
pratico. E ne ho altre, allo studio, altre ancora più efficaci, più grandiose, più 
micidiali... Pensate che il mio gas "1000-100-K" è circa quattro volte più 
nocivo dell'8-G, le cui formule di fabbricazione e i cui depositi sono stati 
distrutti nel 1945 e che nessuno, fino ad oggi, è stato capace di ottenere 
nuovamente)». 

«Non vi ho ancora chiesto perché l' avete battezzato proprio "1000-100- 
K">. 

«Perché sono sufficienti mille litri per distruggere ogni vita su un raggio di 
cento chilometri: 1000-100, quindi. K è per il mio nome...) 

Mi fece mancare il respiro per un decimo di secondo: aveva dimenticato 
che ora si chiamava Sandys e che Kingsley era un nome appartenente al 
passato. Per fortuna i nostri due cinesi non afferrarono la dichiarazione, tanto 
più che Sandys aveva continuato subito: 

«Immaginate, in caso di guerra, un missile nella testa del quale si siano 
posti cento litri del mio tossico; fatelo esplodere a cento chilometri in aria. 
Per esempio, su Parigi. Nei quindici minuti seguenti, la vita organica sia 
umana, sia animale, sia vegetale, è soppressa su una zona che va da Amiens a 
Orléans, da Chateau-Thierry a Dreux... Confessate che è un'arma più 
interessante, più efficace della bomba H, tanto più se si considera che il suo 
prezzo è trascurabile: circa duemila sterline per ogni litro. Ora, una zona 
come quella che ho preso ad esempio rappresenta dieci milioni di esseri 
umani, e il quadruplo di animali, senza contare i vegetali...) 

«Ma come agisce, per uccidere, 11 1000-100? 

«Sparso nell'atmosfera, che inquina, penetra immediatamente 
nell'organismo attraverso la pelle, provocando una paralisi molle dei muscoli 
della vita vegetativa. Dopo i primi trenta secondi, il soggetto colpito è in 
preda ad abbagli, spasmi, a una caduta verticale della pressione arteriosa. Alla 
fine del primo minuto incomincia il periodo convulsivo, poi, quasi 
immediatamente, i centri nervosi della respirazione si bloccano e sopravviene 
la morte...) 

Aveva detto "sopravviene la morte" con voce incolore, ma nella quale si 


sentiva, in fondo, una specie di estasi. Quell'uomo era pazzo. L'essenziale, 
per lui, non era di distruggere la vita, era di veder apparire la morte! Ebbi la 
chiara sensazione d'essermi cacciato in una brutta faccenda. Era evidente che 
1 gas tossici in quegli ultimi anni avevano fatto progressi spaventosi; e sapevo 
che un gran numero di potenze, nel mondo, anche di potenze secondarie, ne 
possedevano. L'8-G, o qualcosa di molto simile, era stato prodotto 
nell'U.R.S.S., negli U.S.A., in Inghilterra, in Francia e perfino in Italia. Che il 
1000-100 di Sandys fosse otto volte almeno più efficace, non significava gran 
che, poiché era sufficiente, per ottenere lo stesso effetto distruttivo, caricare 
in un bombardiere 125 litri di 8-G, invece di 100 litri di 1000-100. La 
nazione colpita avrebbe controbattuto con lo stesso mezzo e la parità del 
terrore sarebbe stata ristabilita. No, ciò che mi spaventava, era che Chen 
Kiun-jou, il quale evidentemente m'aveva nascosta la vera ragione del mio 
viaggio, non avesse esitato a correre il rischio, considerevole ai suoi occhi, di 
fornire la formula di un gas come il 1000-100 ai cino-russi, allo scopo di 
sapere ciò che si stava in realtà facendo a Usun-Bulak. Un lampo di 
intuizione mi fece venire alla mente i raggi cosmici, ma respinsi l'idea. Del 
resto non era il momento giusto per pensarci. Per ora dovevo occuparmi del 
pazzo che mi sedeva a fianco. 

«Quanto ai vegetali» stava continuando Sandys «il procedimento è nello 
stesso tempo parallelo e differente. È proprio su questo scoglio che ho 
inciampato, per dieci anni. Non riuscivo a intercettare il processo di 
assimilazione della clorofilla. Ho letteralmente iniettato al mio 1000100 del 
dimetilaminocianofosfato d'etile, 11 che crea uno schermo assolutamente 
opaco fra 1 vegetali e il sole. Poiché l'effetto del 1000-100 è persistente, circa 
otto giorni, i vegetali seccano e muoiono. E quando, dopo tale periodo, il 
vegetale può di nuovo essere esposto alla luce del sole, non c'è più niente da 
fare: gli assimilatori vegetali sono morti. Occorrono circa un anno o due per 
modificare queste condizioni fisiche create dal mio gas. E nel frattempo il 
territorio nemico è diventato un deserto... Vittoria totale, quindi. Quando 
penso che quegli imbecilli di Londra non hanno voluto ascoltarmi!» 

Avevo una voglia pazza di strangolarlo. Invece, gli sorrisi. 

«Credo che sia la migliore invenzione che sia mai stata fatta» dissi. E 
aggiunsi: «Guardate dall'oblò». In basso c'era il deserto, come una morte 
senza fine. «Soltanto Iddio ha creato un deserto simile a quello che il vostro 
gas può produrre» commentai. 

«Quasi» mi rispose. «Ma soltanto "quasi", perché Dio non è andato fino 


alla fine del ragionamento. Il deserto esiste... E io un giorno troverò il modo 
di distruggere anche il deserto». 

Il volo continuava. Era scesa la notte. Le nostre guide sonnecchiavano. 
Mentre Sandys continuava a parlare, io pensavo ad altro. Ogni tanto 
raccoglievo qualche sua frase: "I virus... aprono prospettive infinite, anche 
soltanto trattandosi di tifo esentematico o della psittacosi..." E ancora: "...le 
armi non convenzionali della distruzione in massa...". Via via che le ore 
passavano, quell'uomo mi diventava sempre più odioso. Finalmente, stanco di 
aver parlato tanto, si assopì. Doveva avercela con tutto il mondo, quel tipo; il 
suo squilibrio derivava probabilmente da qualche terribile shock subito 
nell'infanzia. Ma, mi chiesi, dove andrebbe a finire il mondo se tutti coloro 
che da bambini hanno avuto troppe sculacciate volessero vendicarsene 
facendo saltare il pianeta? E la risposta che la mente mi suggerì, mi fece 
paura: "Andrebbe precisamente dove sta andando". Quel pazzo che mi stava 
vicino, non era altro che un povero essere afflitto da un cervello troppo 
potente ma insano. Ed esseri come lui andrebbero eliminati, per la pace del 
mondo. Da troppo tempo qualche cattivo sopraffaceva, distruggendola, la 
moltitudine dei buoni, sulla faccia della Terra. E improvvisamente in 
quell'aereo che sorvolava il desolato paesaggio velato adesso dalla notte 
glaciale, mi parve di fare un mestiere idiota: un mestiere che consisteva 
nell'impedire alla distruzione di apparire, mentre la distruzione appariva 
dovunque, e che quindi poteva limitarsi soltanto ad attutirne gli effetti, ma in 
modo tanto frammentario quanto puerile. La nave del mondo stava 
affondando. Ogni volta che una tonnellata di acqua vi si precipitava sopra, 
coi nostri secchi noi ne buttavamo fuori bordo un litro; ed era un'azione 
paragonabile a quella dei medici militari sui campi delle battaglie 
napoleoniche: tagliare un braccio di qua, una gamba di là, tentando di salvare 
quindici agonizzanti, mentre i generali avevano fatto ogni sforzo per 
uccidere, durante la giornata, almeno quarantamila viventi. Pur nella sua 
follia criminale, pur nella sua micidiale paranoia, Sandys aveva detto una 
grande verità: "Distruggere le città con bombe atomiche" aveva detto 
"significa distruggere le conseguenze. Io distruggo i territori, rendendo 
impossibile la costruzione delle città. Non bisogna agire sulle conseguenze, 
ma sulle cause." 

Ed io ero impantanato fino al collo nelle conseguenze! Che sporco 
mestiere è, a volte, il mestiere d'uomo! 


v 


Fra ancora buio e noi battevamo i denti per il freddo da oltre tre ore. La pista 
che stavamo percorrendo era forse infinita? 

Seduti nella parte posteriore della jeep, col mento che toccava le 
ginocchia, Sandys ed io tentavamo di resistere ai sobbalzi, continui, 
massacranti, dolorosi. 

Cercavo di ripararmi il più possibile col colletto del mio impermeabile, ma 
era quasi inutile. Davanti a me, accanto all'autista, (un cinese impassibile dai 
gesti precisi), stava seduta una delle nostre guide. L'altra ci seguiva nella jeep 
che chiudeva la colonna, a cinquanta metri di distanza. I fari scoprivano, 
davanti a noi, una pista di sabbia battuta, disseminata di buche e di cumuli ai 
quali i fiaschi di luce davano l'apparenza di montagne o di crepacci lunari 
senza fondo. Mi aspettavo di venirne inghiottito da un momento all'altro. 

Dove stavamo andando? Pareva che la meta, qualunque fosse, non potesse 
essere raggiunta mai più. Sapevo soltanto che eravamo esattamente al centro 
dell'Asia. A ovest, a nord, a sud e a est v'erano duemilacinquecento 
chilometri di territori. Erano le quattro del mattino. Da tre quarti d'ora 
avevamo abbandonato la strada militare che da Urumchi avevamo seguito per 
attraversare le montagne del Ruru-Tag. Dopo averle valicate e affrontato la 
steppa e infine le "lingue" di deserto che costeggiavano la strada, questa, 
senza transizione, era diventata una semplice pista tracciata a colpi di 
bulldozer, con curve molli e insidiose che serpeggiavano fra dune dai 
contorni indefiniti. 

Il nostro autista doveva conoscerla palmo a palmo, poiché non aveva 
esitazioni e guidava a velocità sostenuta, con grave danno dei nostri reni. 

Gettai un'occhiata a Sandys. Le sue labbra, già screpolate, tremavano per il 
freddo e la testa gli dondolava mollemente ogni volta che il nostro veicolo 
sobbalzava su un monticello di sabbia fresca. Teneva gli occhi chiusi. Non 
capii se dormiva, o pensava che Dio avrebbe dovuto, prima di lui, far 
scomparire il deserto, oppure se, più semplicemente, stava contando i 
sobbalzi per non contare i secondi. 

To cercai di assopirmi, ma ecco che, nemmeno tre secondi dopo, la civiltà, 
e con essa il Paradiso, scivolarono sotto le ruote della nostra jeep: la pista si 
era trasformata in una larga strada di cemento che filava dritta davanti a noi. 
L'autista passò in terza, la lancetta del tachimetro indicò progressivamente 
50, 60, 70, si stabilizzò, e da quel momento corremmo a 70 all'ora verso 


l'ignoto, sull'ottima strada di cemento liscia e diritta come la pista di un 
aeroporto. 

All'altro capo di quel lungo nastro c'era la causa dell'angoscia di Chen 
Kiun-jou. Il viaggio, fino a quel momento, era stato senza storia. L'aereo s'era 
posato poco prima di mezzanotte sull'aeroporto di Urumchi: un campo nuovo, 
magnificamente spianato, dalle larghe piste a raggiera e a cui gli immensi 
hangar rettangolari con le loro luci rosse di posizione davano una prospettiva 
infinita. Gli uomini del ventesimo secolo avevano trasformato la regione. La 
ricordavo com'era quando l'avevo percorsa vent'anni prima; allora non la si 
poteva attraversare che a dorso di cammello o appollaiati sugli alti carri a due 
ruote dell'Alta Asia, o altrimenti sulle teleghe russe guidate da Cinesi, Tatari, 
Tungusi, Cosacchi. E non c'era altra strada. Ricordavo un lungo corridoio a 
cielo scoperto, limitato a destra e a sinistra dal Nulla. La vita, globulare in 
qualsiasi altro luogo, in Zungaria diventa filamentosa. Non c'è vegetazione, 
non vi sono alberi, non vi sono animali se si escludono la pernice chukar e la 
tigre a pelo raso. Null'altro che uomini e ruote lasciano tracce di piedi e di 
ferri sul lungo nastro giallo, stretto e polveroso che viene di non si sa dove e 
che va a perdersi nell' infinito. 

Invece l'infinito si era solidificato davanti ai miei occhi sotto forma di 
costruzioni vaste e solide, dalle moderne armature d'acciaio. Quadrimotori 
scintillanti attendevano il momento di prendere il volo, verso Tiflis o verso 
Ulan-Bator, verso Pechino o verso Mosca. Avevo scorto, sulla sinistra, un 
edificio a vetri, dalle finestre vivamente illuminate, dietro le quali si 
distingueva muoversi qualcuno: evidentemente funzionari, militari o 
scienziati cinesi o russi, che aspettavano l'ora della partenza. 

Dopo esser sceso dall'apparecchio, ero rimasto per qualche secondo 
immobile a orizzontarmi in quel paesaggio di nomadi che gli uomini del 
ventesimo secolo avevano fatto diventare il paese dei sedentari. Sedentari che 
viaggiano, il che crea un'immensa differenza, poiché i nomadi vanno sempre 
avanti, il viaggiatore, invece, può ritornare. Tanto è vero che, nel viaggio di 
andata, io già stavo pensando al ritorno. 

C'eravamo appena avviati in direzione dell'edificio illuminato, quando 
avevamo visto venirci incontro due jeeps coperte. 

"Il primo ostacolo" pensai. "La prova dei documenti..." 

Ma m'ero ingannato. Chen Kiun-jou aveva fatto bene le cose; aveva 
lavorato con metodo, per più di un anno, perché tutto apparisse logico ai suoi 
avversari in quell'affare di traffico di procedimenti chimici. Come avesse 


potuto ottenere la loro fiducia, non lo saprò mai. 

«Se volete» disse una delle nostre guide «non ci fermeremo a Urumchi, 
che è soltanto una tappa, sebbene sia l'ultima. Queste due macchine sono 
state inviate per condurci a qualche decina di chilometri dalle fabbriche dove 
dovrete incontrarvi con "quei signori"...)» 

«Io sono stanco» disse Sandys. 

La nostra guida sorrise e continuò: «Laggiù vi sono delle ville per i tecnici 
e gli amministratori del Centro. Una di esse è stata messa a vostra 
disposizione perché possiate riposarvi per il resto della notte. La prima 
riunione è indetta per domani mattina alle undici, nell'ufficio del camerata- 
direttore Ming-fang». 

Ming-fang! M'ero cucito nella fodera della giacca il messaggio di Chen 
Kiun-jou che dovevo consegnargli. E quando Ming-fang ed io ci saremmo 
trovati a quattr'occhi, avrei saputo quanto desideravo. In fondo, quei 
cinquantamila dollari non mi sarebbero costati poi troppa fatica, pensai. E 
non sapevo quanti fastidi mi avrebbero procurato in seguito, quei 
cinquantamila dollari. Soprattutto non sapevo che non avrei mai potuto 
incassarli! 


Nell'ufficio di Ming-fang, che occupava il centro del terzo piano del 
grattacielo amministrativo della Base Chimica n. 3 di Usun-Bulak, stavamo 
discutendo da oltre un'ora e mezza le condizioni di fabbricazione e di 
impiego del terribile gas 1000-100-K. con la stessa indifferenza con cui 
avremmo trattato un carico di banane o di sardine in scatola. 

Il direttore aveva prima di tutto voluto discutere le condizioni di cessione e 
le modalità di pagamento della "merce". Per fortuna avevo imparato bene la 
mia lezione: una specie di labirinto attraverso il quale 1 pagamenti sarebbero 
passati da A B, da Ba C, daC a D, sotto forma di partite di molybdene o di 
cacao, da Bogotà ad Amburgo, per finire nelle tasche della "Linlithgow 
Chemical", mentre la base cino-russa fabbricava il 1000-100-K. che, presto o 
tardi, avrebbe fatto crepare in novanta secondi, fra gli spasimi, tutti coloro 
che avevano intascato una percentuale sulla sua vendita. 

Quando ebbi concluso l'accordo con Ming-fang, Sandys incominciò la sua 
esposizione tecnica, alla presenza di due esperti, due ingegneri chimici 
famosi, pare; il che ci trasportò in un altro campo della bella attività umana. 
Ora non si trattava più di sapere in qual modo si sarebbe potuto comprare e 
vendere la morte, ma di come si sarebbe potuto diffonderla. 


Sandys, devo confessarlo, lo fece con magnifico brio. Presentò documenti, 
e li illustrò con vivace eloquenza, servendosi di una lavagna che ricopri di 
formule, una più astrusa dell'altra. 

I due ingegneri, quasi meravigliati dalla sua logica, approvavano ogni 
punto del suo ragionamento, evidentemente considerandolo un genio. 

All'una la conferenza fu interrotta da Ming-fang che ci invitò a colazione. 
Il pasto, eccellente, fu consumato in tre quarti d'ora, in un'atmosfera di falsa 
cordialità, tuttavia squisita per amabilità e contegno. 

Alle due esatte, Ming-fang pregò Sandys e me di andare nel suo ufficio 
per firmare i contratti. 

Gli chiesi il permesso di "andare a lavarmi le mani". 

Benché dovesse avere il dubbio che gli Europei si lavassero le mani dopo i 
pasti, mi spiegò gentilmente la strada da seguire, e non si meravigliò che 
portassi con me la sottile borsa d'affari nella quale si trovavano le mie "lettere 
di credito" e una copia dei contratti dei quali avevamo discusso. Diffidente 
per natura, pensò certo che era buona regola di prudenza che non volessi 
separarmi, nemmeno per pochi minuti, da documenti importanti come quelli 
che la borsa con teneva. E s'ingannava, perché il mio scopo era di mettere 
nella borsa un foglietto che portavo addosso, per farglielo leggere al 
momento opportuno: un foglietto molto più importante di qualsiasi altro, 
anche della formula del 1000-100-K. 

Ritornai due minuti dopo, con le mani pulite e ancora umide. Entrammo 
nell'ufficio di Ming-fang, dove, dopo aver riletto ancora il contratto, 
firmammo i due originali: quello del cinese e quello di Sandys. 

Ciò fatto, io dissi: «Vi sarei grato se voleste firmare anche la mia copia». 

Trassi dalla mia borsa due doppi fogli scritti a macchina, e gliela tesi. 

Ming-fang prese la sua penna e l'alzò per firmare. 

«Desidererei vivamente che rileggeste la mia copia» gli dissi. «In questo 
genere di contratti, un errore di macchina può essere molto serio. E se ve ne è 
qualcuno, è meglio che lo postilliamo entrambi». 

Lui alzò gli occhi e mi fissò. Poi lesse la mia copia. Lentamente. 

Gli ci vollero tre buoni minuti. Eppure si trattava solo di due facciate 
dattiloscritte, a tre spazi. 

Mi guardò nuovamente, con la stessa intensità della prima volta, senza che 
un muscolo del suo viso trasalisse. Poi disse, con molta naturalezza: 

«Non vedo nessun errore... Tuttavia permettete che, per esserne totalmente 
sicuro, legga il testo una seconda volta?» 


«Prego» gli risposi, sorridendo, sebbene non ne avessi nessuna voglia. 

Ming-fang abbassò nuovamente gli occhi sullo scritto. Io gettai 
un'occhiata a Sandys. Era chiaro che non s'interessava a quello che noi 
stavamo facendo. Se avesse saputo! Accesi una sigaretta, sperando che la 
mano mi rimanesse ben ferma. Non fu proprio così, ma insomma me la cavai. 

Guardai la larga finestra piena di sole; sentivo il bisogno di vedere la luce. 
"Sarebbe davvero un peccato" pensai "se stasera per me scendesse la notte, 
per sempre". 

Per un miracolo la voce di Ming-fang non mi fece sobbalzare. 

«È assolutamente perfetto» disse. «Possiamo firmare entrambi». 

Mise la sua firma in calce al contratto e me lo rese. Anche questa volta 
feci uno sforzo sovrumano per dominare il tremito delle mani. 

Dalla sua poltrona, impassibile, così che io non potevo indovinare che 
cosa passasse in quel momento dietro la sua vasta fronte gialla, Ming-fang mi 
guardava con i suoi occhi obliqui e impenetrabili. 

Vi fu una pausa. Sandys aspettava. Avevo la sensazione d'essere immerso 
fino al collo in qualcosa di vischioso. 

«Se permettete» dissi «desidererei che mi faceste ricondurre alla villa che 
ci ospita. Questo viaggio mi ha stancato e vorrei dormire qualche ora, 
prima...) 

M'interruppi aspettando una risposta educata, un'esplosione, qualsiasi 
cosa. Invece, nulla. Gli occhi di Ming-fang continuavano a fissarmi. 

Mi pareva d'essere davanti a un Budda, e che le volute di fumo della mia 
sigaretta fossero fumi d'incenso, prima di un sacrificio. 

Trovai ancora la forza di dire: «E voi, Sandys?» 

«Io, che cosa?» 

«Non siete stanco? Non avete sonno? Io non ne posso più. Ho chiesto al 
signor Ming-fang di farci ricondurre alla villa, per dormire un poco, prima di 
riprendere il viaggio». 

«Ma certo che sono stanco. Ho bisogno anch'io cii dormire» disse Sandys. 

Senza dire una sola parola, Ming-fang premette il pulsante di un 
campanello. 

Entrò un segretario e il direttore cinese gli disse di accompagnarci alla 
villa con la macchina di servizio. 

Mentre ci avviavamo alla porta, quando già Sandys e il segretario 
l'avevano oltrepassata, udii la voce di Ming-fang. 

«Signor Howard!» 


Mi fermai di colpo. Sentii come un buco in fondo al petto, proprio come se 
il cuore mi fosse caduto. Un brivido mi corse lungo la spina dorsale e la vista 
mi si annebbiò, come il cervello. 

«Sì?» risposi, senza voltarmi. 

«Credo sia utile che vi presenti al nostro direttore commerciale. 
Probabilmente dovrà parlarvi di un altro affare». 

Questa volta mi voltai, come un topo il quale sa che non c'è altro da fare 
che far fronte al gatto. 

«Come volete» risposi, con un filo di voce. 

«L'ufficio del direttore commerciale è un po' lontano, ma ho giù l'auto. Vi 
accompagnerò. Ce la sbrigheremo in fretta». 

Mentre scendevo le scale avevo la sensazione precisa di scendere verso la 
mia tomba. 

Ed era logico. Secondo le istruzioni di Chen Kiun-jou, avevo 
semplicemente infilato nella copia del contratto il messaggio manoscritto che 
lui mi aveva dato per Ming-fang. E quel messaggio rivelava brutalmente e 
integralmente chi 10 ero, come ero arrivato fin là, e perché vi fossi andato. 

"Dovrà credervi, per forza" aveva detto il banchiere cinese "perché non 
solo riconoscerà la mia scrittura, ma anche un segno convenzionale che 
nessun altro conosce tranne lui ed io. L'unico rischio, può essere che anche 
lui mi abbia tradito e sia passato alla parte avversa. In tal caso entrambi siamo 
morti: voi laggiù, 10 qui." 

M'aveva, insomma, fatto giocare il più formidabile colpo di poker che si 
possa immaginare; aveva messo nelle mani dell'uomo che era forse, nel 
frattempo, diventato il suo più feroce avversario, le sue carte, dicendogli: "Io 
ho due assi e voi altrettanto. Vi do i miei, perché voi facciate poker: così 
divideremo gli introiti". 

Fra qualche secondo avrei saputo se avevamo vinto o perso. La posta era 
la vita, per me e per Chen Kiun-jou. 

Salii nella Ziss di Ming-fang, che si mise al volante, si mosse, voltò a 
sinistra dopo aver fatto un cenno amichevole alla sentinella. Solo allora mi 
disse, guardando sempre diritto davanti a sé: 

«Se ve la caverete nel ritorno, direte a Chen Kiun-jou che la base chimica 
è soltanto un pretesto. A tre miglia da qui vi è una base sotterranea cino-russa 
di razzi interplanetari. Von der Bruch ha messo a punto il carburante liquido- 
solido che permette di lanciare proiettili oltre l'orbita terrestre...» 

Davanti a una lunga costruzione dove un gruppo d'uomini in camice 


bianco stavano discorrendo fra loro, fece una pausa. Indi proseguì: 

«...Anch' io sono sorvegliato. L'auto è l'unico mezzo che abbiamo per 
poter parlare per pochi minuti, senza pericolo. Gli direte, soprattutto, che un 
missile a "quattro" stadi battezzato Ypsilon I, è stato lanciato il 7 febbraio 
scorso, con destinazione Luna, con a bordo un equipaggio formato da tre 
specialisti: un giapponese, un cinese e una ungherese. Qui sono tutti 
spaventati perché il missile non è ricaduto e perché, dopo il minuto 32 di 
volo, ogni contatto radio e TV è cessato fra l'astronave e 1 posti di 
osservazione di Usun-Bulak. Gli direte che qui tutto è ormai predisposto 
perché un secondo missile di soccorso sia lanciato il 26 settembre prossimo, 
alle ore 11 e 45 primi, sempre con destinazione Luna. Gli direte che 
certamente lo stesso Von der Bruch sarà a bordo del razzo insieme con due 
altri tecnici, non ancora designati con certezza. Attenzione, adesso, stiamo 
per arrivare. Ho altre cose da dirvi. Sarò alle due del mattino davanti alla 
vostra villa, in un camion militare che si fermerà per un guasto. State attento 
che nessuno possa vedervi, e saltate sulla piattaforma del camion... Sapete 
tanto quanto me che ci stiamo giocando la vita...) 

La macchina si fermò. Mentre una sentinella apriva lo sportello Ming-fang 
mi disse, sorridendo: 

«Vedrete coi vostri stessi occhi! Il nostro direttore commerciale è un uomo 
di grande elasticità mentale... Vi ispirerà molta simpatia...) 

C'era anche la possibilità che il direttore commerciale fosse, in realtà, il 
capo della polizia speciale della base. Preferii non pensare come sarebbe 
andata a finire se fosse stato così. 

Il suo ufficio era in fondo a un corridoio piuttosto scuro. Vi entrammo. 

Il direttore commerciale ci aspettava. Era stupido, ostinato, ottuso, 
volgare, sornione e presuntuoso: tuttavia, ai miei occhi, era il più simpatico 
direttore commerciale che avessi incontrato. 


"...I Russi sono andati sulla Luna... I Russi sono andati sulla Luna... I 
Russi sono andati sulla Luna... e già da sei mesi... Dal 7 febbraio 1956... I 
Russi sono arrivati sulla Luna..." 

Disteso sul mio letto, ero assolutamente incapace di pensare ad altro, e 
continuavo a ripetermelo, come per convincermi che quell'avvenimento 
formidabile fosse una realtà e non una fantasia. Eppure ero sicuro che fosse 
Vero. 

Ecco di che cosa aveva avuto paura Chen Kiun-jou! Tanta paura da non 


osare dirmelo, sebbene certamente capisse che il solo fatto di avermelo 
taciuto avrebbe potuto far fallire la mia missione. Esclusi 1 tecnici di Usun- 
Bulak, Mao Tse-tung e Kruscev, Chen Kiun-jou doveva essere l'unico uomo 
al mondo a conoscere questo favoloso segreto. Ecco perché da due o tre anni 
e forse anche più, non poteva dormire! 

Anche per me, del resto, sarebbe stato lo stesso, fino al momento in cui 
avrei potuto dirlo a qualcun altro. Lo shock che la rivelazione m'aveva dato 
era stato così forte che mi sentivo sovreccitato e sfinito nello stesso tempo. 

Frano ormai quasi le due; fra poco Ming-fang avrebbe tentato di condurmi 
a vedere coi miei stessi occhi l'inimmaginabile. 

Fra, naturalmente, una folle imprudenza, tanto più che la base chimica era 
in realtà una base militare. I laboratori, le diverse costruzioni, gli operai, gli 
impiegati, i visitatori, soprattutto se stranieri, dovevano essere oggetto di una 
rigorosa e costante sorveglianza. 


L'area della base astronautica era lontana tre miglia, e il penetrarvi sarebbe 
stato arduo: come gettarsi volontariamente nella gola del lupo. 

La ragione mi suggeriva di essere prudente, di "fare il morto". L'indomani 
avrei dovuto salutare tutti quanti, attraversare uffici e corridoi, salire con 
calma nella jeep che m'avrebbe ricondotto a Urumchi, rifare la terribile pista 
della quale, questa volta, avrei benedetto ogni avvallamento e ogni 
monticello. Prendere poi l'aereo fino a Chung-King e saltare con la maggior 
fretta possibile nel bimotore della "Bombay Oriental Intertrading", pur 
cercando di non lasciar capire che avevo premura. Poi, le Indie. E là, 
finalmente, avrei potuto scaricarmi del mio segreto! Bastava che facessi il 
morto per poche ore, e fra due giorni sarei sceso, sano e salvo, all'aeroporto di 
Bombay. Era un giovedì. Domenica sera sarei potuto essere a Washington per 
informarli di quanto era avvenuto, poiché era certo che a Washington non ne 
sapevano ancora nulla. 

Ecco quanto mi diceva la ragione. Ma... Ma c'era il dovere. 

Udii il rumore di un camion che si stava avvicinando, un rumore 
irregolare, come se il motore perdesse dei colpi. 

Corsi alla finestra. 

Vidi arrivare un camioncino militare che pareva avesse il singhiozzo, da 
come avanzava a sobbalzi. 

Poi il rumore cessò del tutto e il camion si fermò a cinque o sei metri dalla 
porta d'ingresso della villa. E c'erano anche cinque o sei metri di distanza, fra 


la strada e la casa. 

Uno sportello s'aprì e sbatté. Un autista militare che non era Ming-fang, 
come vidi quando la figura passò davanti ai fari, fece il giro del veicolo, poi 
gridò qualcosa che non capii. Udii un'altra voce, identica alla sua. Di dove 
proveniva? Finalmente capii. Era del poliziotto che faceva la guardia alla 
nostra villa. L'uomo avanzò di qualche passo e parlò con l'autista. 

Decisi di muovermi. Sistemai sotto le coperte del letto il cuscino, per 
lungo. Sarebbe stato sufficiente per dare l'illusione di un corpo disteso, sotto 
la luce di una lampadina tascabile, qualora avessero guardato dal di fuori; poi 
ritornai alla finestra. Ogni cosa era stata predisposta da una mano maestra. 
Vidi l'autista alzare il tendone laterale del camion, quello che si trovava 
"dall'altra parte". Poi disse qualcosa al poliziotto e risalì nel camion, ma nel 
frattempo io ero già dietro la porta della casa e quando il poliziotto rese al 
compagno il servizio che questi gli aveva chiesto, mentre il telone gli 
nascondeva la porta della villa, io fui, in quattro salti, dietro la sponda del 
camion. Il copertone s'apri e mi gettai nell'interno, mentre il motore 
demarrava e l'autista pigiava a fondo sull'acceleratore. La luce della cabina 
anteriore era ancora accesa e rischiarava l'interno del veicolo. Scorsi Ming- 
fang, che indossava sopra gli abiti borghesi un lungo cappotto militare, con 
una calotta piatta, alla cinese, sulla testa. Stava raggomitolato. Mi fece segno 
di fare altrettanto e di tacere. 

Nonostante gli scoppi del motore, udimmo il poliziotto riabbassare il 
copertone. Il camion si mosse, poi accelerò. 

«Capisco che si possa far fermare un'auto per un guasto, al momento 
voluto» sussurrai a Ming-fang «ma non capisco come si possa poi rimettere 
in moto...) 

Questa volta lui non sorrise. 

«Eppure è facile. Ogni volta che l'autista tirava l'avviamento, toglieva il 
contatto. Ristabilito il secondo, il camion è ripartito». 

Mentre correvamo, Ming-fang mi spiegò: «Nella mia qualità di direttore 
amministrativo del reparto chimico, posso entrare nei settori I, II e III della 
base astronautica tanto di giorno quanto di notte. In media mi vedono ogni 
quarantott'ore, per questioni amministrative diverse o per la coordinazione 
dei servizi, dato che il reparto chimico è quello che mette a punto 1 carburanti 
usati per i razzi. Per questa ragione io ho un ufficio personale e, cosa più 
utile, un lasciapassare permanente per entrare e uscire, solo o accompagnato 
da uno dei miei collaboratori. Quest'ufficio è nella III Zona ma nelle 


vicinanze dell'ingresso bis della IV Zona...» 

«Che cos'è la IV Zona» 

«La zona sotterranea, quella dove c'è la rampa segreta di lancio, la stessa 
su cui attende, in questo momento, il razzo numero 11. L'entrata bis è quella 
riservata al personale superiore della base, l'altra è riservata alla mano 
d'opera. Adesso ascoltatemi. Dovrete eseguire alla lettera ciò che sto per 
dirvi. Non dimenticate che anche il minimo movimento falso può fare 
accadere il peggio. Voi siete il mio piantone. Indossate quindi quella calotta e 
questo cappotto.» Poi mi indicò due cassette. «Là vi sono degli schedari di 
documenti destinati agli uffici tecnici della quarta zona. Un'ora fa ho 
telefonato per avvertire che li avrei portati. Quando il camion si fermerà, voi 
ne scenderete, portando i due schedari a braccia, tenendoli all'altezza del 
petto, in modo che vi nascondano il viso. Vi darò ordini, che non capirete. 
Ingiurie a parte, vorranno dire: "Seguitemi e cercate, questa volta, di non fare 
l'imbecille..." E adesso tacete! Fra due minuti entreremo nella I Zona. 
Lasciate fare a me». 

Avevo appena indossato il cappotto di Ming-fang quando l'autista batté un 
paio di colpetti sulla lastra metallica che ci divideva dalla cabina. Il camion si 
fermò. Ming-fang fece scorrere la porta della cabina e andò a sedersi accanto 
all'autista. 

Il momento pericoloso era arrivato. 

Occorreva oltrepassare gli sbarramenti della I, della II, della III Zona. Era 
logico che fossero sempre più difficili, in via progressiva. 

Il camion si fermò nuovamente. Udii alcune voci. Questa volta fui felice di 
non capire: l'incomprensione non è incoscienza, ma, per fortuna, vi è molto 
vicina. 

Passammo. Poi il camion andò avanti ancora per dieci minuti, molto 
lentamente, con qualche svolta ad angolo diritto. Stavamo senza dubbio 
costeggiando degli edifici. Avevo una voglia pazza di dare un'occhiata fuori, 
ma seppi frenarmi. Ogni imprudenza avrebbe potuto portare conseguenze 
inimmaginabili. 

L'auto corse per dieci minuti nella II Zona, questa volta in linea retta; 
quindi nuova fermata, nuovo parlottare, nuovo avviarsi. Eravamo nella III 
Zona. Dopo un po' ci fermammo. 

Con parole che indovinai brutali, Ming-fang mi ordinò di scendere: il che 
feci goffamente, portando i due schedari fra le braccia. 

Fravamo fermi davanti a una costruzione a un piano. Due sentinelle 


sorvegliavano l'ingresso. Ming-fang disse loro qualcosa e le sentinelle 
salutarono. Poi il cinese si voltò verso l'autista e gli fece segno di seguirlo. 

Attraversato un lungo corridoio quasi buio, ci fermammo davanti a un 
ascensore. Vi entrammo. Ming-fang premette il primo bottone. Scendemmo 
per circa tre secondi, a velocità sufficiente perché gli schedari mi sembrassero 
più leggeri e, quando l'ascensore si fermò, molto più pesanti di prima. 

Uscimmo. Ancora un corridoio. Una porta. Era quella di un ufficio. Ma 
Ming-fang accese una lampada, poi, ad alta voce, mi diede un ordine che, 
questa volta, non indovinai. Aggiunse subito, in un soffio: «Posate là gli 
schedari... E adesso bisogna far presto. Levatevi il cappotto e calzate queste» 
fini, tirando fuori da un cassetto due enormi pantofole di feltro. 

«Ed ora seguitemi». 

Spense la luce e uscimmo. 

Percorremmo, in un silenzio assoluto, un altro corridoio che finiva davanti 
a una porta blindata sulla cui targa c'erano incise parole russe e cinesi, per me 
indecifrabili. Traendo dalla tasca una chiave, Ming-fang mi sussurrò: «1V 
Zona!» 

Soltanto cinque centimetri d'acciaio, ormai, mi separavano dalla meta del 
mio viaggio e non potei impedirmi di pensare a Irving e Malory, i due 
scalatori morti a cento metri dalla cima dell'Everest, dopo aver lavorato dieci 
anni e percorso diecimila chilometri per raggiungerla. 

La porta girò sui cardini e una ventata d'aria gelida mi sferzò il viso. 

Entrai, alle calcagna di Ming-fang. Non vidi nulla. Il cinese mi tirò dietro 
un'enorme cassa metallica e mi disse: 

«Sono le due e venticinque. Alle due e trenta la squadra di sorveglianza 
notturna farà la ronda. Quando accenderanno le luci, potrete vedere... 

All'improvviso l'enorme hangar sotterraneo s'illuminò, e io vidi il 
"mostro". 

Stava inclinato a 70 gradi, quindi in posizione quasi verticale, su una 
rampa di lancio alta dai 140 ai 160 metri. Il missile ne superava più dei due 
terzi. Era qualcosa di colossale, da togliere 1l respiro. La forma era quella di 
un razzo comune, il cui profilo è ormai noto al mondo intero. 

Lentamente, percorrendolo con lo sguardo dall'alto al basso, cercai di 
scoprirne 1 particolari. Contai: terzo stadio, secondo stadio, primo stadio. 
Quest'ultimo, lo stadio di base, mi fece pensare a un cargo. Era enorme, quasi 
ventruto nonostante la linea slanciata, con i suoi quattro doppi alettoni laterali 
alti non meno di trenta metri. 


La mia prima riflessione, quando rinvenni dalla sorpresa, fu: "Sono sicuro 
che può volare". Ricordai la frase di un grande costruttore d'aerei, mentre ci 
presentava un suo prototipo: "Un apparecchio brutto vola male. Un 
bell'apparecchio è sempre un buon apparecchio". Quell'enorme missile 
avrebbe raggiunto la sua meta: e se la meta era la Luna, sarebbe arrivato sulla 
Luna. E se l'altro, quello partito sei mesi prima, era un gemello di questo, era 
senza dubbio già sulla Luna. 

Ming-fang mi toccò il gomito, diviso fra l'orgoglio e il disgusto. 

«Spaventoso!» gli sussurrai. 

Ed era vero. Sulla cima, a mezza altezza, e alla base, c'erano adesso degli 
uomini: quelli più in alto parevano virgole, quelli a metà altezza, formiche, 
quelli alla base, grosse mosche; guardandoli, mi resi conto della distanza che 
ci separava da quel dinosauro. Da vicino, visto dal basso, doveva somigliare 
alla torre Eiffel. 

«Dimensioni?» chiesi al cinese. 

«121 metri. Tre stadi, naturalmente: il terzo ne contiene praticamente un 
quarto, che è il vero e proprio veicolo spaziale, nel quale viaggerà un 
equipaggio di tre uomini, e sarà munito di tutti gli apparecchi d'osservazione, 
di controllo e di comunicazione necessari alla navigazione interplanetaria. Il 
terzo stadio libererà l'ordigno spaziale a 7000 chilometri dalla Terra, ossia 
fuori della zona d'attrazione...» 

«Il suo peso, sulla Terra, qual è?» 

«Trenta tonnellate. Il terzo stadio, che lo contiene, pesa, col suo carico di 
carburante d'ossigeno-idrogeno liquido, settantacinque tonnellate. Quando il 
comandante dell'Ypsilon IH, lo hanno battezzato così, premerà il pulsante per 
l'accensione del carburante, ossia quando il secondo stadio verrà distaccato, 
la velocità impressa al terzo stadio che sarà già di 6.640 metri al secondo, 
aumenterà lentamente con lo stesso valore, in modo che, qualche minuto 
dopo, raggiungerà esattamente i 13.280 metri al secondo, il che è largamente 
sufficiente per staccarsi dall'orbita terrestre...» 

Tese il braccio sinistro verso il missile. 

«Guardate quella linea nera, a circa trenta metri sotto il muso». 

Dopo qualche secondo la distinsi. Vi si muovevano sopra dei punti 
bianchi, evidentemente tecnici in camice da lavoro. 

«Quella linea segna il punto di congiunzione dello stadio superiore con 
l'intermedio. Peso a vuoto di questo, più lo stadio superiore: 219 tonnellate. 
Naturalmente, il peso del carburante aumenta in proporzione: 545 


tonnellate». 

«545 tonnellate d'idrogeno liquido! In caso di disastro, durante 
l'accensione dei razzi, c'è di che far saltare l'Himalaya!» 

«Ma no... Se si usasse l'idrogeno liquido per quello stadio, sarebbe 
soltanto una specie di mostruoso giocattolo che non potrebbe mai vincere 
l'attrazione terrestre. È quello che Von der Bruch ha capito. Egli ha messo a 
punto, nel 1952, alla base chimica, una miscela d'idrazina e di acido nitrico 
che spingerà l'elemento due a 4.250 metri al secondo. Riuscite a distinguere 
la passerella che circonda il missile circa a metà altezza?» 

«SÌ». 

«Ebbene, segna la linea di separazione dello stadio intermedio da quello 
inferiore, o per essere esatti, dall'officina inferiore, tanto è complesso il 
meccanismo che articola gli organi motori gli uni sugli altri. Il primo stadio è 
costruito allo scopo di far staccare Ypsilon II dalla Terra, ossia nel momento 
del viaggio in cui l'attrazione è maggiore. Ora capirete la ragione delle sue 
dimensioni. Altezza: 55 metri; diametro del missile nel punto più largo: 12 
metri; distanza alla base dei supporti: 26 metri; peso a vuoto compresi gli altri 
due stadi che gli gravano sopra: 764 tonnellate». 

«Più il carburante. Qual è il peso specifico dell'idrazina?» 

«Oh, trascurabile: il carburante è solido, in tutto pesa 1710 tonnellate. 
Velocità potenziale del tutto, alla partenza: 2.390 metri al secondo». 

Lanciare 2.000 tonnellate a 8.600 chilometri l'ora! Era molto, molto più di 
quanto si potesse immaginare! 

«Un vero e proprio cargo!» mormorai. 

«Si, ma un cargo che può raggiungere la velocità di 13.280 metri al 
secondo. Tenendo conto del rallentamento dovuto alla resistenza dell'aria e al 
peso, calcolato di circa 1000 metri al secondo, si ha una velocità effettiva di 
12.200 metri al secondo... e si vince l'attrazione terrestre. Il che, 
precisamente, è stato fatto con l'Ypsilon I. Sfortunatamente non si sa dove sia 
adesso. È stato lanciato verso la Luna, ma non è possibile che l'abbia 
raggiunta, altrimenti, in un modo o nell'altro, gli astronomi l'avrebbero 
trovato, o il suo equipaggio ci avrebbe inviato segnali radio o radar, 
mentre...) 

Interruppe la frase a metà, e mi tirò violentemente verso di sé. Tremava. 
La cassa era appoggiata a un muro di cemento, perciò era impossibile 
muoversi. Eravamo in una trappola. 

La porta s'apri lentamente e un getto di luce che, per fortuna, passò a tre 


metri di distanza, illuminò l'angolo dell'hangar in cui stavamo. Una figura 
femminile apparve e rimase immobile. 

Udimmo una voce proveniente dal corridoio gridare qualcosa in russo, con 
tono interrogativo. Capii soltanto: «Rabot!» che significa "lavoro". 

La donna, senza voltarsi, rispose: «Da» seguito da altre parole che non 
compresi. 

Cercai di guardare Ming-fang, per capire dalla sua espressione ciò che ne 
pensava, ma nel voltarmi urtai col gomito la sua lampadina tascabile che 
cadde sul suolo di cemento, con un tonfo metallico. 

La donna diresse la luce dalla nostra parte, traendo dalla tasca una 
rivoltella. Noi eravamo stretti fra 11 muro e la cassa di metallo: una magnifica 
trappola, ripeto. 

La luce ci investi, acciecandoci. 

Avrei pagato con la vita una mossa stupida, d'una stupidità monumentale 
come il missile! 

Soltanto quando la lampada fu a un metro dal mio viso, il riflesso della sua 
luce sulla cassa metallica mi permise di scorgere i lineamenti della donna. E 
in quel momento capii che gli avvenimenti di quegli ultimi giorni m'avevano 
fatto oltrepassare la soglia che divide la sovreccitazione psichica dalla follia 
pura. 


“Non sono partiti per la Luna, 
sono partiti per Marte..." 


Tuttavia, la donna non fece un gesto. Si limitò a fissarmi intensamente, 
senza preoccuparsi di Ming-fang, del quale sentivo le unghie nella schiena. 

Il viso della donna esprimeva un'indicibile sorpresa. 

"Barbara!" cercai di dire, ma la mia gola emise soltanto una specie di 
rantolo. 

In quello stesso momento dal corridoio qualcuno gridò una frase in russo. 

La donna si voltò e rispose qualcosa di altrettanto incomprensibile per me. 
Poi abbassò la rivoltella e disse, piano: 


«Ward, ditelo a Washington. Io non posso più muovermi di qui. 
Praticamente sono prigioniera. Da due anni lavoro come capo di laboratorio. 
Essi non sospettano di me, ma non posso più fare nulla. Mi farebbero fuori 
prima... In nome del cielo, andate a dire a O'Neil che il 7 febbraio i cinesi non 
sono partiti per la Luna, ma per Marte, per captarvi l'energia dei raggi 
COSMICI...) 

Indietreggiò, spense la lampada, usci, e la porta blindata si richiuse 
lentamente. 

Nella mia testa si ripetevano le parole fantastiche: 

"Non per la Luna, per Marte... Non per la Luna, per Marte..." 


VI 


Mentre l'operatore radio trasmetteva il messaggio in codice che gli avevo 
consegnato, feci un rapido calcolo mentale. Erano un po' più delle undici del 
mattino. Eravamo partiti alle 9 e 30 esattamente. Alla velocità di 350 all'ora 
ci rimanevano da percorrere circa 400 chilometri per esser fuori portata. Più 
esattamente, per esser fuori portata "legale". In altre parole, ci voleva almeno 
un'ora e un quarto ancora, prima di raggiungere la frontiera birmana. 

La portaerei ausiliaria New Jersey, la più prossima, doveva incrociare nel 
golfo del Bengala, circa all'altezza della linea Madras-Rangoon. Pur 
ammettendo che i suoi ricognitori prendessero il volo immediatamente dopo 
aver ricevuto il mio messaggio, e dato che la distanza che divideva la sua 
latitudine da quella dove noi avremmo cercato di raggiungere la frontiera era 
di 1200 chilometri, sarebbe loro occorsa un'ora per arrivare, alla quale 
dovevano essere aggiunti una buona diecina di minuti per scoprirci, 
raggiungerci, inquadrarci. E il calcolo non poteva essere esatto, considerando 
il margine esistente fra la nostra velocità massima e la loro velocità minima. 
Il mio destino incominciava a ruotare non più sulle ore, ma sui minuti. Fra 
poco avrei saputo se Ming-fang e Sandys, sebbene per ragioni contrarie, 
erano ancora vivi e se il "colpo di dadi" che avevo tentato cinquanta ore 
prima avesse avuto la possibilità di riuscire. 

Uscii dalla cabina di pilotaggio e andai a sedermi tranquillamente in una 
poltrona della cabina passeggeri completamente deserta. Ormai non c'era 
nient'altro da fare che attendere il seguito, buono o cattivo che fosse. Per 
distrarmi e non essere sopraffatto dal panico, tentai di enumerare le ragioni 
che mi potevano lasciar sperare nel meglio. Erano quattro. Una: il colpo di 


dadi. Due: Barbara. Tre: l'operazione Ming-fang. Quattro: l'avvenire, quello 
immediato, naturalmente. Quando si sta passeggiando a quindicimila piedi di 
quota e ci si aspetta di veder sbucare dalle nubi una squadriglia di Mig che, 
senza alcun dubbio, hanno ricevuto l'ordine di spararvi addosso a vista, i 
valori si capovolgono. 

Dunque: per prima cosa, il "colpo di dadi". Fino a questo momento, toccai 
legno, era andato tutto bene. La Provvidenza ci aveva aiutati. Quando la porta 
blindata dell'hangar s'era aperta e il getto di luce della lampada tascabile ci 
aveva scoperti, avevamo un po' meno di una possibilità su due miliardi che la 
donna che teneva la lampadina fosse Barbara, e tuttavia questa fantastica 
possibilità s'era avverata. 

Inutile dire che Ming-fang ed 10, avvenuto il miracolo, avevamo battuto in 
ritirata senza chiedere il resto. Da parte mia, non m'ero neanche voltato a 
guardare il missile un'ultima volta: che fosse di cartone o di un metallo 
sconosciuto, che andasse sulla Luna o su Marte, mi pareva poco importante, 
in quel momento, in confronto a ciò che ci era accaduto. 

Arrivati nell'ufficio di Ming-fang, m'ero levato in fretta le pantofole di 
feltro, avevo indossato quasi con gioia il lungo cappotto militare e la mia 
calotta da soldato mongolo. 

Percorremmo al contrario il cammino irto di ostacoli che m'aveva tanto 
preoccupato all'andata, e che ora mi pareva un gioco da bambini. Ascensore, 
piantoni, camion, III, II, I Zona. Camion. Questa volta ero seduto avanti, fra 
l'autista, sempre enigmatico, e Ming-fang. Con la sua dolce, calma voce, il 
cinese, solo allora, disse: 

«Non vi domando spiegazioni riguardo alla signorina Nesterenko, che da 
oltre due anni dirige qui il servizio delle informazioni tecniche. Debbo 
segnalarvi, tuttavia, che è la più stretta collaboratrice del commissario 
Korrakoff. Aggiungo che costui dirige la delegazione permanente degli 
scienziati russi a Usun-Bulak. Credo sia meglio che non lo conosciate mai. 
Quanto alla signorina Nesterenko, a quanto pare la conoscete meglio di me». 

Si schiarì la voce, e riprese: «Siamo impegnati entrambi in una partita che 
non ci lascia nemmeno il tempo di meravigliarci. Ecco il mio piano. È 
urgente che comunichiate a Chen Kiun-jou ciò che sapete, e al più presto, 
poiché da questo momento ogni secondo che passa aumenta il rischio di un 
fallimento. Prevedendo un simile stato di cose, questo pomeriggio ho preso le 
seguenti disposizioni: un'auto della base si fermerà davanti alla porta della 
vostra villa in mattinata. Vi salirete con Sandys, portando la vostra valigia. Vi 


condurranno nel mio ufficio, dove avremo un nuovo colloquio con gli 
ingegneri. Sandys parlerà per tutto il tempo, voi non fiatate, invece. Faremo 
colazione insieme, alle 14 vi saluterò. Accompagnato dal vostro funzionario 
del Ministero dell'Energia Industriale, che ha già avuto istruzioni in merito, 
salterete nella jeep che vi ricondurrà a Urumchi...) 

Una pausa. 

«Arriverete verso le sette di sera. L'aereo decollerà subito in direzione di 
Chung-King dove si poserà, se tutto va bene, verso le otto del mattino, e dove 
vi aspetta l'aereo della "Bombay Intertrading" pronto a prendere il volo, 
almeno lo spero! Il comandante ha ricevuto da Chen Kiun-jou l'ordine di 
tenersi pronto al decollo in ogni momento, fino al 16 settembre, alle 
diciotto... Non dimenticate che non ci battiamo soltanto contro il nemico, ma 
anche contro il tempo. Se tutto va bene, sorvolerete la frontiera cino-birmana 
verso le undici. Correte davanti al vostro aereo, se volete, ma fate in modo di 
non avere nemmeno dieci minuti di ritardo sul vostro itinerario...» 

«Perché dieci minuti?» 

«Perché, alle 9 e 45 devo consegnare al delegato del governo di Pechino il 
formulario concernente il procedimento di fabbricazione del 1000-100-K, in 
presenza di Sandys...» Esitò un secondo, poi continuò, sempre con la stessa 
voce che dava la sensazione d'un sorriso: «E perché, alle 9 e 40 precise io 
distruggerò il formularlo, ucciderò Sandys e mi tirerò un colpo di rivoltella 
nel cervello... Se arrivate in porto, direte semplicemente a Chen che ho agito 
come gli piace che si agisca». 

Rise. 

«Naturalmente immaginerete le conseguenze del mio gesto. Le radio 
incominceranno a crepitare in tutte le direzioni e si cercherà di intercettarvi. 
La parola d'ordine ai piloti dei caccia sarà: "Se non riuscirete a obbligarlo a 
posarsi, abbattete il suo apparecchio". Ecco, non c'è altro. Arriveremo alla 
vostra villa per la strada che le passa dietro. Fate attenzione che la sentinella 
non vi scopra. Saltate dall'auto in corsa e rientrate come meglio potrete. Non 
posso far altro, per voi. Buona fortuna. Io, domani a quest'ora sarò coi miei 
avi... Sttamo arrivando: attenzione. Andate!» 


E tutto andò esattamente come aveva preveduto l'ammirevole Ming-fang. 
Alle 14 avevo lasciato il reparto chimico della base; alle 19 il campo 
dell'aeroporto di Urumchi era rimpicciolito alle nostre spalle; alle 5 del 
mattino eravamo a Chung-King da dove partimmo alle 9 e 30 a bordo 


dell'aereo della "Bombay Intertrading". 

Tuttavia, un vento contrario che la saggia previdenza del cinese non aveva 
calcolato, ci aveva fatto ritardare prima di 35, poi di 50, poi di 70 minuti. Alle 
10 e 45 avevo giocato il tutto per il tutto e avevo spedito un messaggio alla 
"New Jersey", chiedendole, in codice, di inviarci tre caccia di scorta che ci 
proteggessero eventualmente contro le intenzioni omicide degli aviatori di 
Mao. 

Guardai l'orologio: le 11 e 7. Fuori, per il momento, nessun avversario nel 
mio campo visuale. Poi riflettei che era inutile e deprimente star lì a spiare 
una morte che, in casi simili, arriva con tanta rapidità che la si ode prima di 
vederla. Passai quindi a riflettere sulla seconda questione: Barbara. 

Miss Barbara Rody, agente speciale del C.L.A. fin dal 1951, può essere 
considerata, nel nostro povero mondo che scricchiola da ogni parte, sia come 
un caso unico che come un simbolo. 

Le sue caratteristiche sono le seguenti: 

Statura: 1,74; occhi: azzurro trasparente, da far dannare un santo; capelli: 
oro pallido; gambe: quelle di Mitzi Gaynor; braccia e mani da principessa 
persiana; età: ventotto anni; modo di vestire: "fa tipo" tanto in un 
impermeabile da quattro soldi che in un mantello di cincillà; sport: 
equitazione, golf, nuoto; istruzione: laureata in scienze all'università di New 
York e in lettere a quella di Parigi; profumo: Chanel n.5; lingue: inglese, 
francese, tedesco, russo, italiano; uomini: ignoti! Intelligenza... 

Intelligenza! Aveva un cervello spaventosamente bene organizzato, 
sempre occupato ad architettare ipotesi e, fra queste, a scegliere la peggiore. 
Scaltra come non era permesso esserlo, oltre tutto. Era una persona molto 
affascinante e una collaboratrice preziosa. Non so come O'Neil l'avesse 
scoperta. So che era accaduta una cosa spaventosa, a lei e al suo fratellino, 
una quindicina d'anni prima, nel retrocucina di un bungalow che i suoi 
genitori avevano preso in affitto per le vacanze, nei paraggi di Fort Wilson. 
Posso dire soltanto questo: che i giornali non ebbero il coraggio di pubblicare 
l'intera verità su quella tragedia. E posso soltanto aggiungere un'altra cosa che 
so con certezza: che in parecchie occasioni, a costo della propria vita, Barbara 
rese a Melvyn O'Neil inestimabili servizi. 

Un giorno, due o tre anni dopo la mia inchiesta sull'universo 
subcorpuscolare ‘ nella quale ebbe una parte determinante, le scrissi per 
consigliarle di scegliersi un altro mestiere. Le ero sinceramente affezionato, e 
glielo consigliavo per il suo bene esponendole, nella mia lettera, tutti gli 


argomenti che un uomo maturo e carico di esperienza può presentare a una 
ragazza di ventotto anni, per convincerla a vivere, finalmente, come tutte le 
altre. 

Ecco che cosa mi rispose. Per telegramma, per giunta! 


" . . . . 
Fu per un intoppo senza conseguenze per l'evoluzione dell'universo, mio caro 


Henry, che alcuni blocchi di materia sfuggirono alla protezione purificatrice del 
calore siderale o del gelo interplanetario. L'essere è un risultato fortuito di questo 
difetto di precauzioni antisettiche. E, stando così le cose, a che si riduce la vita, tanto 
la vostra quanto la mia? A cadere, come per errore, in un universo che, 
evidentemente, non è fatto, per lei, a restare aggrappata a un frammento di granello 
di sabbia fino a che il freddo della morte ci abbia restituiti alla materia bruta, a 
esibirci, per una brevissima ora, su un piccolissimo palcoscenico, sapendo molto bene 
che ogni nostra aspirazione è condannata al fiasco finale e che tutto ciò che abbiamo 
fatto perirà con noi, lasciando l'universo come se noi non fossimo mai esistiti, dato 
che l'universo è attivamente ostile a ogni specie di vita. Ora, perché cambiare, caro 
Henry? Ecco perché, nonostante tutte le esortazioni delle quali vi sono grata, 
continuerò a fare il mestiere che ho scelto e che, se non ho perduto la memoria, è 
anche il vostro. 

Affettuosamente, Barbara." 


Che potevo rispondere? Proporle di passare quindici giorni a Eden Roc? 
Di farsi suora? Oppure di darle un buon paio di ceffoni e tenerle la testa sotto 
l'acqua fredda per qualche minuto? 

Avevo semplicemente concluso che era meglio lasciarle fare il suo 
mestiere d'agente segreto, finché la morte le avesse dato pace. Forse, posta di 
fronte all'ineluttabile, avrebbe anche potuto ricredersi, riprendere gusto alla 
Vita. 

Naturalmente Barbara aveva continuato. Prova ne era il fatto che l'avessi 
ritrovata nella IV Zona della base astronautica d'Usun-Bulak, quando mi 
aveva sussurrato: "Non sono partiti per la Luna, sono partiti per Marte!". 

Che cosa faceva, in territorio "nemico"? Che cosa aveva voluto dirmi, 
precisamente? Erano interrogativi ai quali soltanto O'Neil avrebbe potuto 
rispondere. Ma, per saperlo, dovevo arrivare a Washington; e occorreva che i 
caccia cinesi non trasformassero il DC-3 della "Bombay Intertrading" in un 
mucchietto di ferraglia fumante sparsa su qualche pendio dei monti Yun-Nan. 

Frano le 11 e 26. 

Sotto di noi i ghiacciai erano avvolti da larghe sciarpe di roccia brunastra: 
più sotto ancora, qualche strato pareva piatto e liscio come una pietra 
tombale. 

E in cielo niente ancora: né nemici, né amici. 

Terza questione: l'operazione Ming-fang. Mi aveva detto che avrebbe 


distrutto il formulario alle 9 e 40 precise... 

La porta della cabina s'aprì e il pilota in seconda vi si inquadrò. Guardando 
la sua faccia capii che ormai ogni calcolo sul tempo era diventato inutile. La 
terza questione stava per essere risolta dai fatti. E il quarto punto, l'avvenire, 
stava per esserci servito caldo caldo, sotto forma di presente. 

«La radio ha captato un messaggio che 1 cinesi ci inviano. Ci saranno 
sopra fra sette, otto minuti. Una squadriglia di tre Mig... Ci ordinano di fare 
mezzo giro e di andarci a posare a Chung-King altrimenti ci abbatteranno». 

«A che distanza siamo dalla frontiera?» 

«Circa centoquaranta chilometri». 

«Quanto fa, in tempo?» 

«Minimo dodici minuti». 

«Niente di nuovo dal New Jersey? 

«Niente, dopo l'avviso d'aver ricevuto il vostro messaggio». 

«Non credo che intendano rifiutarci assistenza. Radiotrasmettete in lingua 
corrente per chiedere la posizione dei loro apparecchi. Dite che abbiamo 
ricevuto un ultimatum. Peggio per le convenienze diplomatiche! I governi se 
la sbrigheranno fra loro». 

Il pilota indù scomparve nella cabina di pilotaggio; doveva essere 
preoccupato per lo meno quanto me. Accesi una sigaretta, con la sensazione 
che fosse l'ultima. Era veramente troppo stupido, pensai, cadere sull'ultima 
siepe! In questo genere di corsa non vi sono piazzati: c'è un unico vincente, 
tutti gli altri perdono. Ubbidire all'ordine di Pechino significava: proteste e 
controproteste degli ambasciatori, interpellanze all'O.N.U.; comunicati di 
varia specie, dai concilianti agli aggressivi: ma per me personalmente 
significava una cella, torture, morte: il tutto fra i quindici giorni e i tre mesi. 
Ho sempre avuto un principio: non fare economie nelle catastrofi; meglio 
slanciarsi a capo fitto nell'avventura finale e finire in bellezza. Nel caso 
presente, occorreva passare la frontiera cino-birmana nonostante le raffiche 
delle mitragliatrici e i cannoni dei Mig. 

Guardai il mio orologio: esattamente le undici e quarantuno minuti. E 
quindici secondi. Rimanevano, quindi, fra i 150 e i 300 secondi prima che i 
Mig incominciassero a essere visibili attraverso 1 nostri oblò. 

La porta della cabina s'apri nuovamente. 

«Venite, presto!» urlò il pilota indù. «Cinque caccia dell'U.S. Air Force 
segnalano la loro presenza a 20 miglia a sud-sud-ovest, nella nostra direzione. 
Vogliono parlarvi». 


Feci un salto fino all'apparecchio. La buona voce metallica e sfrigolante 
del primo pilota U.S. mi gonfiò il cuore, come alla fine di un film di guerra, 
quando tutto s'aggiusta per i due sopravvissuti. 

«Tenete duro, stiamo arrivando». 

Stavano arrivando. 20 miglia, 10 miglia, 5 miglia. 

«Eccoli!» gridò il nostro Comandante. 

Mi indicò il cielo attraverso il plexiglas. 

Davanti a noi, a cinquemila metri in alto, cinque doppi razzi di 
condensazione filavano nella nostra direzione. 

Il nostro Comandante ci diede un ordine secco: 

«Buttatevi a terra e tenetevi forte!» 

L'enorme massa del nostro apparecchio si tuffò a sua volta. Udii bizzarri 
rumori. Anche i cinesi erano puntuali all'appuntamento. 

Tre Mig filarono a cento metri davanti a noi e ci superarono come il Blue 
Bird di Campbell può sorpassare un tramway di San Francisco. 

E la festa incominciò. 

Quanto tempo durò? Dieci secondi, venti minuti? Che accadde? 

Non lo so e non lo saprò mai. So soltanto che ero sbattuto come un cubo di 
ghiaccio in uno shaker. 

Poi ci fu un enorme fracasso dietro di noi, e la carcassa del nostro aereo 
vibrò come se stesse rotolando su un lastrone di latta ondulata. 

Quando ripresi contatto con la realtà, il pilota, alle guance del quale stava 
riaffluendo il sangue, mi disse, inghiottendo più volte: 

«Fatto. Siamo sulla Birmania. Se ne sono andati. Gli Americani ne hanno 
colpito uno, la nostra carlinga è stata danneggiata, ma non gravemente. Credo 
tuttavia che uno dei Sabre abbia preso un dannato colpo d'ala...) 

Mi raddrizzai. Il mio cuore continuava a battere molto forte. Vidi che uno 
degli apparecchi U.S. stava perdendo quota. Cinquecento metri più in basso 
sfilava il terreno accidentato. 

A un tratto scorgemmo un puntino bianco filare alle nostre spalle. Il pilota 
dell'aereo colpito era saltato col paracadute. Non aveva molte possibilità di 
cavarsela, su quel terreno, ma era preferibile, ad ogni modo, tentare di toccar 
terra prima che incominciasse la giungla. 

Bilancio dell'operazione: Ming-fang, Sandys, il pilota dell'aereo cinese, e 
con novanta probabilità su cento, il pilota americano. La mattinata era costata 
cara alla Terra. 

«Destinazione Calcutta?» mi chiese il comandante, con un sorriso. 


Riflettei parecchio. Anch'io stavo facendo un sacrificio. 

«No! Dirigetevi a Bombay» dissi. 

Avevo rinunciato ai cinquantamila dollari... Ma ero convinto che, dal 
momento in cui eravamo riusciti a sfuggire ai Mig cinesi, ogni ora che 
passava valeva dieci volte di più. 


Le quattro del pomeriggio. Ora che la calma era ritornata, mi ripassava 
nella memoria la conversazione avuta dieci giorni prima con Chen Kiun-]ou, 
nel palazzo di Saharumpur, quando il banchiere m'aveva imbarcato in questa 
bizzarra avventura. 

M'aveva detto: "Né voi né io siamo proprietà di un qualsiasi governo, non 
è vero?". E gli avevo risposto: "Si, ma soltanto se non diventiamo proprietà di 
un governo col quale i nostri non sono d'accordo". 

Frano principii da gentiluomo. E tali principii trovano il loro limite in ciò 
che 1 teorici politici chiamano "ragione di Stato". 

La confessione che sto facendo non è né da cinico né da retrogrado. 

Credo in realtà che, escluse due o tre nazioni come l'Inghilterra, la Svezia 
e la Svizzera, vi siano pochi paesi che abbiano una maggioranza di 
gentiluomini. Se tali nazioni non si piegassero di tanto in tanto a concessioni 
alla "ragione di Stato", scomparirebbero come nazioni, e sarebbero sostituite 
da altre meno evolute e dirette da uomini meno "liberali", che userebbero 
manganelli e plotoni d'esecuzione indiscriminatamente. Nel qual caso i 
gentiluomini diverrebbero assai rari sulla faccia della Terra: e sarebbe la fine, 

Dopo un rapido esame di coscienza, quindi, basandomi su questa logica, 
conclusi: il mio contratto con Chen Kiun-jou non ha più valore di fronte al 
mio dovere di riferire il più presto possibile al capo dei Servizi americani di 
controspionaggio ciò che sta accadendo nella base segreta di Usun-Bulak. 
Quindi, ecco il mio programma: scendo a Bombay, faccio conto che Chen 
Kiun-jou non esista, salto nel primo Constellation dell'Air France o della 
T.W.A. diretto a Washington, racconto la mia storia a O'Neil. Se non gli 
interessa, ritorno a Bombay per dare al banchiere cinese le informazioni che 
mi ha chiesto e incassare i miei cinquantamila dollari. Se invece a O'Neil la 
mia storia interessa, e lui sceglie il "segretissimo", io perdo cinquantamila 
dollari, ma salvaguardo la mia dignità. 

Che devo dirvi? A volte, per essere un gentiluomo nelle cose essenziali 
bisogna non esserlo in quelle secondarie. 

Primo passo del programma, quindi, era di percorrere nel più breve tempo 


possibile la distanza che separa Bombay da Washington, che sarebbe stata 
enorme all'epoca di Chateaubriand, ma si copre in poche ore coi super G 
della T.W.A. o coi Convair delle Air Lines Americane. 

Arrivai a Idlewild alle 10 e 0,5 del 18, e mentre aspettavo di salire 
sull'aereo per Washington, comprai un giornale. 

I titoli di prima pagina mi colpirono, sebbene me li aspettassi. 


Drammatico incidente aereo cino-americano-russo nel cielo della 
frontiera birmana. 
Un Mig abbattuto. 


Scomparso un Super-Sabre appartenente a una portaerei 


Promettente, Mi sdraio nella mia poltrona e leggo l'articolo. 


Washington, 18 settembre. Dal nostro corrispondente. 


Nella giornata del 16 settembre un grave incidente aereo ha messo di fronte una squadriglia di 
apparecchi da combattimento dell'aviazione della Cina popolate e una formazione di caccia a 
reazione della Marina U.S. L'avvenimento è tale da accrescere l'attuale tensione internazionale. 
Abbiamo potuto, nonostante il silenzio assoluto delle autorità governative, ricostruire le 
circostanze di questa nuova prova di forza Est-Ovest. 

Come si sa, la terza flotta americana sta attualmente eseguendo manovre navali nell'Oceano 
Indiano. Cinque jet Super--Sabre della portaerei New Jersey, in questo momento ancorata 
davanti a Madras, avevano preso il volo il 18 alle 9 e 45 — ora locale — pet fare esercitazioni dr 
volo in gruppo. Perturbazioni radar, ancora inesplicate fino al momento in cui la notizia va in 
macchina, e fenomeni elettrici anomali, sui quali si sta conducendo un'inchiesta, hanno fatto 
deviare di oltre mille chilometri la rotta della squadriglia, che s'è trovata a sorvolare, a sua 
insaputa, il territorio della Cina Popolare, sopra la regione di Yun-Nan. Una formazione di 
sorveglianza confinaria cinese, composta di tre Mig, ha aperto il fuoco sui nostri apparecchi 
che, ignorando la loro reale posizione, si sono difesi. Attraverso l'ambasciata polacca a 
Washington, il governo cinese... (segue în quarta pagina) 


In quarta pagina, su cinque colonne, si diceva, praticamente, che non si 
poteva spiegare nulla, ma che il governo aveva espresso il suo rincrescimento 
a Pechino, attraverso l'ambasciatore britannico. 

«Per favore, allacciatevi la cintura di sicurezza e spegnete la sigaretta» mi 
sussurrò la hostess. «Stiamo atterrando». 

"Il governo fa le sue scuse!" io pensavo. "Sono comici, davvero. Avrei 
voluto vederli, sorvolando l'Asia, col mio segreto in testa e i caccia cinesi che 
cercavano di farmi tacere per sempre e nel più breve tempo possibile!". 


Sapevo, ad ogni modo, che 1 rischi corsi fino a quel momento sarebbero stati 
trascurabili, in confronto alla tempesta che si sarebbe scatenata nell'ufficio di 
O'Neil, quando vi sarei entrato. 


Non fu una tempesta, fu un uragano. Peggio ancora: un'esplosione 
nucleare, una catastrofe galattica! Qualcosa di più drammatico 
dell'Apocalisse! 

A un giornalista che gli chiedeva quale elemento caratterizzasse un grande 
film, Cecil B. de Mille rispose: "Un film che comincia con un terremoto e la 
cui azione vada in crescendo, fino alla fine". A questa stregua, il mio 
colloquio con O'Neil fu un capolavoro. 

Appena fui introdotto nel suo ufficio, Melvyn incominciò a urlare, 
lanciandomi addosso un mitragliamento di frasi, fra cui la prima mi 
annunciava un processo davanti alla Corte Marziale, e le altre mi rivelavano 
come le catastrofi che stavano per schiacciarmi fossero tanto terribili da 
togliergli il coraggio di enumerarle tutte insieme, per il timore che mi desse di 
volta il cervello. Parlò di tutto: della Costituzione, della bomba H, della fine 
del mondo. Dopo di che, calmandosi un poco, passò alle rampogne sensate. 

«In questo Servizio siamo soltanto in cinque, voi compreso, purtroppo!, ad 
avere il diritto di chiamare in aiuto le forze armate americane da qualsiasi 
punto del globo. Tuttavia, l'autorizzazione "Straigth Flush" o "Scala Reale" di 
cui disponiamo, per le conseguenze tragiche che può avere, può essere usata 
soltanto quando siamo in missione ufficiale interessante la difesa americana. 
Ora, che io sappia, voi non eravate in Cina per conto del nostro Servizio!» 

Il ciclone durò sedici minuti, orologio alla mano; poi finì di colpo, e come 
un'auto che fosse rimasta senza benzina, O'Neil si fermò. 

Soltanto a questo punto, molto calmo, molto serio, io dissi: 

«Melvyn, sono desolato per tutte le grane che vi ho procurato, ma vi 
supplico d'ascoltarmi. Oggi è il 18 settembre e sono le 12 e 25. Lunedì 15, 
alle 3 del mattino, ossia esattamente 82 ore fa, alla base astronautica di...) 

«Cosa? Base astronautica?» m'interruppe con una specie di terrificante 
abbaiare. 

«...alla base astronautica di Usun-Bulak, Barbara Rody mi ha scongiurato 
di rischiare il tutto per il tutto, la mia pelle compresa, per venirvi a dire che i 
cino-russi non erano partiti a bordo del razzo Ypsilon I in direzione della 
Luna, ma verso il pianeta Marte, con un cosmotrone capace di captare 1 raggi 
COSMICI...) 


Il viso di Melvyn, nuovo Fregoli, mutò di colpo, divenne pallido, teso, 
tragico: come nelle grandi giornate. 

Ripetei la frase. Non fece commenti, e io continuai raccontandogli, parola 
per parola, ciò che il lettore ha appena finito di leggere. Soltanto quando ebbi 
finito, Melvyn commentò, a bassa voce: «Eccola, la ragione!» 

Gettò la sua stilografica sulla scrivania, poi mi fissò. 

«Grazie, Ward. Ciò che avete fatto... Avevate un motivo per servirvi della 
vostra autorizzazione "Straigth Flush"). 

«E Chen Kiun-jou? Che debbo fare?» 

«Ah, questo si vedrà dopo. Per il momento è urgente raccontare tutto 
questo a qualcun altro». 

Appoggiò l'indice sul pulsante rosso del telefono. 

«Pronto» disse una voce. 

«Pronto!» rispose semplicemente O'Neil. «Parlo con la Casa Bianca? Qui 
O'Neil. Collegatemi per favore con la linea privata del Presidente. Personale e 
urgente». 


PARTE SECONDA 


VII 


Il racconto delle mie avventure a Usun-Bulak fu da me ripetuto, parola per 
parola, a porte chiuse, al Presidente, nel suo ufficio privato della Casa Bianca, 
alle diciotto e dieci dello stesso giorno. 

Il Presidente m'aveva ascoltato con la massima attenzione, dopo di che 
aveva detto a O'Neil: «Prego Iddio che si tratti del "Missing Link", l'anello 
che ci manca dal 2 settembre». Non capii a che cosa alludesse, ma la sua voce 
era grave e preoccupata. Poi, mutando tono, aveva soggiunto, con molto 
maggiore energia: «Ward non è al corrente del "P.M." Bisogna che lo sia. La 
cosa più semplice, quindi, è che lo mandiate a Fort Center, dove Mitchell gli 
spiegherà tutto... Non credo che gli elementi che ci ha portati siano sfruttabili, 
se non avendo una visione generale del problema». 

«È evidente» rispose O'Neil. Io continuavo a non capirci niente. 

«Questa visione generale, che gli è necessaria, la potrà avere soltanto 
quando avrà ripetuto le sue informazioni a chi di diritto...) 

Uno dei telefoni squillò, mentre uno schermo s'accendeva. Il Presidente 
staccò il ricevitore. 

«Ditegli che differisca di ventiquattro ore la divulgazione del comunicato 
N. 2. Ne parlerò 10 stesso domani, durante la mia conferenza stampa». 

Riattaccò, premette un altro bottone, disse in un piccolo microfono: 

«Ricordatemi domani, per la stampa, la nostra risposta definitiva 
all'O.N.U.» 

Poi si rivolse di nuovo a O'Neil. 

«In questa situazione la cosa migliore è convocare le tre commissioni 
"Overhead", questa stessa notte. Vedremo come reagiranno i loro membri di 
fronte alla nuova luce data agli avvenimenti dall'annuncio del lancio 
dell'Ypsilon I. 

Fece fare mezzo giro alla sua poltrona girevole, verso la sinistra questa 
volta, e spinse un bottone verde su un quadro elettrico. 

«Chiamatemi il generale Mitchell» comandò. 

Premette un bottone giallo. 

«Convocate Herbert Wilson per le 22 nel mio ufficio» disse ancora. 


Poi un bottone blu. 

«Mac Portland, tenetevi a disposizione di O'Neil, in qualsiasi momento. 
Mi servirete da collegamento con lui. Domani mattina alle 7,30 mi riferirete». 

Entrò un alto funzionario dello stato maggiore. 

«Sono le 20 e 15, signor Presidente, l'ora dell'udienza al presidente del 
Fondo Monetario Internazionale...) 

O'Neil ed io ci ritirammo in silenzio. 

Nonostante 1 deserti, i gas asfissianti, 1 caccia cinesi, i razzi interplanetari, 
1 Servizi Segreti e le indiscrezioni della stampa, uscendo dalla Casa Bianca 
pensavo che il mio mestiere fosse molto meno pericoloso di quello del 
Presidente. 

«Lui ha ragione» mi disse O'Neil quando fummo in macchina. «Fidatevi di 
me. Ci getteremo nella nebbia. Questa notte bisogna che siano loro a sapere 
ciò che voi avete scoperto. E si farà sempre in tempo, domani, a mettere voi 
al corrente di ciò che loro sanno». 

Ma dov'ero? Ancora in Cina? O avevo dimenticato l'americano? 

«In questo caso» aggiunse O'Neil «forse potremo far combaciare le due 
metà...) 

Ci capivo sempre meno. Ad ogni modo, armatomi di santa pazienza, feci 
ciò che mi chiedeva O'Neil: una conferenza da mezzanotte alle due; un'altra 
dalle tre alle cinque; una terza dalle sei alle otto. In ventiquattr'ore, quindi, 
dovetti ripetere per ben cinque volte la mia avventura di Usun-Bulak, "senza 
omettere il minimo particolare". Le ultime tre, davanti ai membri delle 
commissioni "Overhead I", "Overhead II", e "Overhead III". Ossia: 


1) Overhead I: l'amministrazione civile e militare. 
- Robert T. Whittington, segretario alla Difesa del governo degli Stati Uniti. 
- Henry J. Far, segretario alle Forze Armate. 
- Generale Richard Goodins, presidente del Comitato dei Capi di S.M. 
- Generale James W. Stone, Capo di Stato Maggiore Terra. 
- Generale Stewart T. Mattheson, Capo di Stato Maggiore Aria. 


- Ammiraglio Larry H. Powell, Capo di Stato Maggiore Marina. 


2) Overhead II: divisione delle operazioni. 

- Generale maggiore David L. Mitchell, comandante dell'operazione Overhead, capo della 
sezione di ricerche astronautiche delle Forze Armate Americane, rappresentata in 
permanenza a Washington dal generale James Stokes. 

- Professor Helmut Schoenfel, capo del servizio teorico e tecnico dell'Ufficio degli studi di 
anticipazione. 

- Professor Bant Sterling-White, delegato dell' "Air Jet Chemical Corporation". 

- Martin Mc Bain, rappresentante della "General Astronautic Company Limited". 

- Colonnello Joseph D. Alexander, dell'Ufficio Carburanti Speciali, servizio chimico delle Forze 


Armate. 
- Jonathan O'Farrel, direttore tecnico dell' "Electronic Drake Company". 


3) Overhead II: gli scienziati e i consiglieri. 
- Professor Milton T. Clark, fisico, Università di Princeton. 
- Harry T. Baker Jr., astronomo, vice direttore dell'Osservatorio di Monte Palomar. 
- Sterling O. Eastwood, dello Smithsonian Institute. 
— John T. Gant, professore all'Università di Columbia, specialista nelle ricerche dei raggi 
cosmici. 


Alle otto del mattino ero stremato e afono, ma gli importanti uomini di cui 
ho dato l'elenco, convocati all'improvviso, m'avevano ascoltato tutti con la 
massima attenzione. 

Mentre parlavo e i magnetofoni funzionavano intorno a me, avevo sentito 
confusamente organizzarsi nell'ombra una fantastica rete di ricerche 
scientifiche e di controlli. Certamente decine di imperiosi comandi erano già 
stati lanciati attraverso longitudini e latitudini; bombardieri s'erano levati in 
volo; calcolatrici elettromagnetiche avevano ricominciato i propri calcoli; 
telescopi ritentavano di scoprire un mistero nei cieli. Radar, radio-goniometri, 
contatti, e manopole, partecipavano alla preoccupazione umana. 

Per quanto mi riguarda, invece, ero sempre e ancora "fra la nebbia". 

Protestai, finalmente, con O'Neil. 

«Ma insomma, volete dirmi che cosa significa tutto c10?» 

«Ve lo dirò più tardi. Per ora siete sfinito. Andate a smaltire la vostra 
sbornia di stanchezza. Ciò che saprete è talmente fantastico che dovrete aver 
la mente lucida per non prenderci per pazzi». 

Aveva ragione. M'addormentai in macchina, durante il tragitto. O'Neil mi 
scosse, per dirmi che mi avrebbe aspettato alle 20 nel suo ufficio. 

Dormii fino alle sei del pomeriggio, come un masso. 

Fu la chiamata di O'Neil al telefono a svegliarmi. La sua voce era secca 
come quella di un banchiere che dà ordini in Borsa: 

«Mi rincresce svegliarvi, ma dovete venire immediatamente nel mio 
ufficio. Notizie molto gravi confermano le vostre informazioni e ormai il 
tempo stringe. Fra dieci minuti una macchina verrà a prendervi». 

Avevo appena fatto la doccia quando il telefono squillò nuovamente. 

Era la segretaria del capo, questa volta. 

«Il signor O'Neil mi ha detto di telefonarvi di venir qui con la vostra 
valigia. In serata dovrete partire per una settimana». 

Meno di mezz'ora dopo ero nell'ufficio di Melvyn. Avevo avuto la 
previdenza di mettermi in tasca tre pacchetti di sigarette. Incominciavo ad 
abituarmi a quei colloqui che duravano sei, sette, otto ore filate. Invece, il 


nostro colloquio di quella sera durò esattamente quaranta secondi e fu un 
monologo di Melvyn. 

«Tutto ciò che ci avete riferito è vero. Ypsilon I e il suo equipaggio sono 
stati lanciati il 17 febbraio scorso dalla base di Usun-Bulak, verso un'ignota 
destinazione extra-terrestre. Occorre, quindi, che voi sappiate il più presto 
possibile che cosa stiamo fabbricando a Fort Center... Ho appena telefonato 
al generale Mitchell. Vi aspetta. Per mettervi al corrente vi saranno sufficienti 
tre o quattro giorni. Dopo...) 

Esitò. 

Incassai la testa fra le spalle perché le esitazioni di O'Neil, di solito, 
precedevano un rude colpo. 

«E dopo, vecchio mio, bisognerà ripartire per Usun-Bulak. A nessun costo 
1 cino-russi debbono riuscire a lanciare Ypsilon II il 26 settembre... Sarebbe 
una catastrofe senza termini di paragone per il futuro del mondo, se vi 
riuscissero. Bisogna quindi far presto, molto presto. Uno dei nostri 
apparecchi di servizio vi aspetta: fra qualche ora sarete alla base di Fort 
Center. Telefonatemi appena arrivato, e dopo ogni colloquio che avrete con 
Mitchell e i suoi collaboratori». 

«Bene» dissi, con flemma «ma sapete, Melvyn, non accetterò mai più di 
andare a caccia della tigre da un maharajah. Non ho nessuna voglia di 
ritrovarmi un giorno dalla parte dell'Orsa Maggiore e della Stella Polare!» 

«Non avete idea di quanto siate vicino alla verità» mi rispose Melvyn, con 
un'espressione, fra il grave e il distaccato, che mi lasciò inquieto. 

Un apparecchio del C.I.A. m'aspettava, infatti, all'aeroporto militare di 
Washington. Mentre stavo per salirvi, una macchina arrivò a velocità folle e 
ne scese un uomo. Riconobbi Smith, uno dei collaboratori di O'Neil. Mi tese 
una grande busta sigillata, sulla quale era scritto: "Strettamente personale e 
segreto. Rimettere dopo lettura al generale Mitchell". 

Cinque secondi dopo decollavamo. Aprii la busta. Si trattava di un 
rapporto che, per la chiarezza di quanto seguirà, riporto integralmente. 


Segretariato della Difesa. 
Advanced Research and Developments Section 


Washington, 19 settembre. 


Rapporto segreto ed urgente. Destinatario: H. Ward. 


Lo sviluppo dei mezzi di propulsione per mezzo di gas nel corso degli ultimi vent'anni, 
ha indotto il governo degli Stati Uniti a intraprendere ricerche in questo nuovo campo. 
Diverse considerazioni hanno maggiormente rafforzato questa necessità; fra le altre, i 
pericoli che fecero correre ai corpi di spedizione alleati in Europa durante l'inverno 
1944-45, i proiettili V-1 e V-2 messi a punto dagli scienziati tedeschi, come le 
prospettive che si sono aperte dopo il 1946 sulla conquista dello spazio e sulle ulteriori 
possibilità di stabilire collegamenti interplanetari. 

AI momento della resa senza condizioni del Terzo Reich, i servizi del U.S. Army 
riuscirono ad arruolare e a inviare negli Stati Uniti gli specialisti tedeschi in materia, più 
progrediti d'ogni altro. 

A partire dal maggio 1945, il Ministero della Difesa raggruppò tutte le attività relative 
a ricerche missilistiche in un organismo centrale che prese il nome di U.S.A.R.S.- 
Ricerche Astronautiche dell'Esercito Americano. Un campo sperimentale modernissimo 
fu costruito immediatamente a White Sands, nel Texas, a nord di El Paso, presso Fort 
Bliss e la base atomica di Alamogordo. 

L'U.S.A.R.S. ebbe il compito di perfezionare i proiettili V-2. Tuttavia, il primo razzo che 
fu lanciato dalla pista di cemento di White Sands fu un razzo americano, frutto del 
lavoro di un precursore di genio, il professore H. Goddard. 

Da quel giorno la situazione progredì in modo incredibile. Ecco i diversi periodi della 
sua evoluzione. 


| - L'ERA TERRESTRE. IL PROGETTO "TREMPLIN". Nel 1936 l'Istituto Tecnologico di California 
fondò una società per lo studio e le ricerche su razzi e combustibili chimici liquidi o 
solidi validi per la loro propulsione. Le ricerche ebbero come risultato il lancio del primo 
missile "Private A" e del suo derivato "Private F", dal campo Irwin e Leach Spring, 
presso Barstow, in California, dal 1° al 13 aprile 1945. Gli esperimenti riuscirono. 

L'U.S.A.R.S. iniziò, allora, la costruzione di un missile d'altissima quota, che fu 
chiamato "Wac Corporal" e che, nel settembre 1945 fu lanciato. Controllato da un 
radar, che ne segui la traiettoria, il missile raggiunse una quota di 77.000 metri sul 
livello del mare. 

Contemporaneamente il programma di sviluppo delle V-2 si svolse in modo 
soddisfacente. 

Un terzo tipo di missile, battezzato "Aerobee", fu concepito nei laboratori di fisica 
applicata dell'università John Hopkins, dal 1945 al 1950. Gli esperimenti riuscirono. 
L'"Aerobee", piccolo e leggero, raggiunse gli 80.000 metri. 

L'ultimo nato dei razzi terrestri, infine, il "Viking", fu il migliore; raggiunse la velocità, 
fantastica per quel tempo, di 6560 chilometri orari, e la quota di 217 chilometri. 

In seguito nacque l'idea dei missili-cicogna, a parecchi stadi, e la messa a punto del 
progetto "Bumper". L'era puramente terrestre era chiusa. 


Il - IL PROGETTO "BUMPER" E L'ERA INTERMEDIA. Il 24 febbraio 1949, nelle prime ore del 
pomeriggio, un missile costruito dall'uomo raggiunse per la prima volta gli spazi 
interplanetari, lanciato dal campo sperimentale di White Sands. Era un V-2, modificato, 
che trasportava un "Wac Corporal". Il missile si staccò dal terreno alle 15 e 14 e 
raggiunse il vuoto in sei minuti e mezzo, a 403 chilometri sul livello del mare. 

Il governo, rendendosi conto che il campo sperimentale di White Sands, dati i 
successi ottenuti, era diventato inadeguato, costruì, spendendo decine di milioni di 
dollari, il più grande centro di ricerche astronautiche e missilistiche del mondo, sulle 
rive del fiume Banana, a Cap Canaveral, in Florida. | progressi furono sbalorditivi. 
Missili sempre più potenti, a parecchi stadi, il che permette alla testata di sbarazzarsi 
dei motori e dei serbatoi esauriti, raggiunsero le mete prefisse. 

Stando così le cose, dal mese di dicembre 1952, tanto da parte degli americani, 
quanto da parte dei russi, missili portanti satelliti hanno potuto raggiungere una zona 
compresa fra i 450 e i 580 chilometri al disopra della Terra. Questi satelliti artificiali, 
che misurano dagli 80 ai 105 centimetri di diametro e che pesano dagli 11 ai 96 chili, 
roteano intorno al globo terrestre per una durata media di 600 ore, permettendo, 
grazie agli apparecchi registratori di cui sono muniti, preziose osservazioni 


meteorologiche e astronautiche. 


Ill - IL PROGETTO "STARGUN" E IL PERIODO INTERPLANETARIO. Le realizzazioni di cui sopra 
sono derîsorie, in confronto al progetto "Stargun". Tale progetto consiste nell'inviare su 
un altro pianeta del sistema solare un proiettile privo di equipaggio umano, ma munito 
di apparecchi di osservazione d'ogni specie, capaci di trasmettere le osservazioni alla 
Terra, anche su distanze dell'ordine di centinaia di milioni di chilometri, e ciò grazie al 
nuovo sistema iperfrequenziale ad onde trinarie. 

Il 15 marzo 1953 il progetto fu affidato al generale Mitchell esperto in missilistica. A 
tale scopo, fu costruita una nuova base nel centro della Florida, nei pressi di Fort 
Center, 130 chilometri a est di Charlotte Harbour, fra il lago Okeechobee e il lago 
Istogoaga. Il generale Mitchell prese con sé, come collaboratore, il generale Collins, che 
divenne capo dell'ufficio di coordinamento, nonché il professore Milton Clark, 
dell'Università di Princeton, che diresse i lavori dell'ufficio studi. 

Il 18 ottobre 1953 le installazioni di ciò che era diventato lo "F.C.B." - Fort Center 
Base - erano finite, e immediatamente dopo, Fort Center venne isolato dal resto del 
mondo. 4600 uomini, fra tecnici, specialisti, impiegati, operai e soldati, vi lavorarono 
giorno e notte. Ogni persona occupata nel Centro, qualsiasi fosse il suo grado e il suo 
genere di lavoro, aveva firmato un contratto di cinque anni, le cui clausole erano 
rigorose e favorevoli al tempo stesso, in tal modo che il contratto venne 
scherzosamente chiamato "R-R contract", contratto reclusione-ricchezza. 

Il 16 settembre 1954 i piani del supermissile "Sky Buffalo", erano finiti, presentati ai 
comitati di esperti, e da questi approvati. 

A tale data, quindi, il foverno americano disponeva di un missile a tre stadi, capace 
di raggiungere la velocità di fuga per vincere la gravità terrestre e di portare nel muso 
un satellite, che, liberato a 4200 chilometri al disopra della Terra, avrebbe potuto 
dirigersi sulla propria traiettoria verso uno degli altri pianeti del sistema solare. 

La costruzione di "Sky Buffalo" (Bufalo del cielo) fu iniziata il 23 marzo 1955. Nel 
frattempo la commissione "Stargun" studiava la traiettoria e la metà del viaggio da far 
percorrere al satellite. Dopo aver esaminato parecchi progetti, ne furono scelti tre, noti 
sotto i nomi: "Operazione First Floor", "Operazione Barnum Circus", "Operazione 
Overhead". 

Il primo "First Floor", riguardava la Luna. Dopo lunga discussione, fu scartato. "Sky 
Buffalo" non avrebbe potuto, nella breve distanza di 300.000 chilometri, dare il 
massimo delle sue possibilità. 

Il progetto "Barnum Circus" fu scartato perché troppo ambizioso e troppo complesso. 
| pianeti del sistema solare roteano intorno al Sole come foglie d'autunno travolte nel 
vortice di un corso d'acqua: roteano a velocità differenti, tanto più lentamente quanto 
più sono lontani dal centro del turbine. La velocità di rotazione di Venere è di 34 
chilometri al secondo; della Terra, di 29; di Marte — fra i tre il più lontano dal Sole — di 
24. 

D'altra parte, noi possediamo un missile capace di raggiungere la velocità di 11,2 
chilometri al secondo, ossia capace di sfuggire alla gravità terrestre. Se tale razzo viene 
lanciato nel senso della rotazione della Terra sulla sua orbita intorno al Sole, il razzo, in 
rapporto, sommerà le due velocità, raggiungerà 40.000 chilometri al secondo e 
s'allontanerà dal centro del sistema in direzione del pianeta più lontano dal Sole. Se, al 
contrario, il razzo viene lanciato nel senso contrario alla rotazione della Terra, le due 
velocità, di 29 per la Terra e di 11 per il razzo, si sottrarranno, ossia la velocità 
diventerà di 18 chilometri. 

Vinta l'attrazione terrestre, il razzo "cadrà sul Sole", o sul pianeta che in quel 
momento si trovi tra esso e il Sole. 

Usando questo dato rivoluzionario, gli esperti proposero semplicemente di 
equipaggiare "Sky Buffalo" con un satellite interplanetario, che avrebbe dapprima 
contornato il pianeta Marte e in seguito Venere e che, al termine di questo fantastico 
circuito, sarebbe ricaduto sulla Terra. Tuttavia si calcolò che gli sarebbero occorsi 258 
giorni di viaggio per andare su Marte e altrettanti per ritornare indietro, poi 146 giorni 
per Venere, da raddoppiare per il ritorno; inoltre, un periodo di attesa di 455 giorni 


intorno a Marte e di 470 giorni intorno a Venere, tempo necessario perché il satellite 
avesse una possibilità di ritrovare la Terra al secondo appuntamento. In totale: quattro 
anni e nove mesi per il periplo completo. Considerando, ancora, che "Sky Buffalo" non 
avrebbe potuto essere lanciato dopo l'11 febbraio 1956, per causa delle rispettive 
posizioni della Terra e di Marte, né prima del 18 dicembre 1955, per ragioni di messa a 
punto e di prove (il che avrebbe significato un possibile ritorno sulla Terra del satellite, 
salvo accidenti nello spazio, nel mese di settembre del 1960), il progetto fu scartato: 
c'era il pericolo che nel frattempo i russi raggiungessero un risultato meno grandioso 
ma, in ogni caso, più rapido. 

Rimaneva, quindi, soltanto l' "Operazione Overhead". 

Tale progetto è attualmente in corso d'attuazione. Per ragioni di sicurezza i nostri 
Servizi ignorano il principio su cui il progetto si basa; tuttavia il destinatario di questa 
nota avrà dal generale Mitchell tutte le informazioni utili su questa operazione. 


A lettura finita, ero spaventato e perplesso. E lo ero ancora quando l'aereo 
si posò sulla pista segreta di Fort Center. 

Un'auto m'attendeva. A bordo, oltre l'autista, c'era un colonnello. 

Era alto, magro, e ad ogni modo troppo... militare, per me. 

Si presentò: «Colonnello Earle G. Marlow, U.S. Air Force. Assistente del 
generale Mitchell, il quale m'ha pregato di condurvi immediatamente nel suo 
ufficio e si scusa di non aver potuto venire a prendervi di persona. È a 
colloquio coi suoi chimici». 

«A che ora potrò vederlo?» 

«Alle due del mattino sarà di ritorno. Avrete soltanto un'ora da aspettare». 

M'era antipatico, e sentii che mi ricambiava. 

«Aspettandolo, sarà utile che leggiate questo incartamento». Mi tese una 
cartella con la punta delle dita. 

Un altro rapporto! Le famose "scartoffie" dell'esercito! 

Inutile che descriva Fort Center. Era una base astronautica come le altre, 
potrei dirvi; frase che, soltanto vent'anni fa, vi sarebbe parsa follemente 
"fantascientistica". 

Ci fermammo davanti alla costruzione dov'erano gli uffici del generale. Mi 
fecero entrare in una stanza nuda, verniciata di verde: dava un senso di 
freddo. Niente alle pareti. Un tavolo per le conferenze, accanto alla porta, con 
una dozzina di sedie tubolari intorno. Nel centro due grandi poltrone di cuoio. 
In fondo una scrivania, senza nemmeno un foglio di carta sul piano. 
Probabilmente il lavoro del generale Mitchell, pensai, consisteva nel far 
mangiare cartacce agli altri, evitando di mangiarne lui. 

Rimasto solo, lessi il rapporto. Eccolo. 


Centro di ricerche astronautiche di anticipazione. 


Esercito americano. 
Fort Center Base - Florida. 


Sezione astronomica 

Nota generale d'informazione n. 28 
A tutti i tecnici G-1, G-2, G-3 
Argomento: pianeta Marte. 


Il pianeta Marte è il pianeta del sistema solare che si trova più vicino alla Terra e che le 
somiglia di più. Il suo modo di rotazione è identico al nostro; ha la stessa alternativa di 
stagioni e la stessa configurazione del terreno, del quale si è potuto disegnare una carta; le 
medesime forme di condensazione atmosferica e i medesimi mutamenti stagionali del 
colore del paesaggio e dell'estensione dei ghiacci polari. E di dimensioni comparabili con 
le nostre, sebbene la sua massa sia inferiore a quella della Terra. La pressione atmosferica, 
invece, è molto debole, quindi l'uomo che s'avventurerà sul "pianeta rosso" sarà nelle 
stesse condizioni di un pilota di aereo che voli a una quota di circa 18.000 metri. Sarà 
quindi indispensabile uno scafandro per I nostril esploratori... 


..Il dottor MacLaughlin dell'Università del Michigan ha affermato non molto tempo fa 
che i canali sono solchi scavati dal vento alla superficie del pianeta, e con l'aiuto di 
fotografie estremamente precise ha steso personalmente una carta di Marte, che gli ha 
permesso di provare che i canali... 


..recentemente, un astronomo russo, Tikhof, ha affermato che la vegetazione di Marte 
è relativamente sviluppata, simile a quella della tundra siberiana... 


Confesso che non ebbi il coraggio di proseguire. Perché mai quel preteso 
rapporto, buono per alunni delle elementari, pensai, veniva distribuito ai 
tecnici di alcune categorie? Uhm... Dicono che la guerra è una cosa troppo 
seria per lasciarla fare ai militari... 

"Callaghan entrò nella stanza. Rassomigliava a Kirk Douglas, con più 
dolcezza, forse, certo con maggior finezza. Era fra i 45 e i 50 anni. I capelli, 
già grigi, tagliati a zero, l'espressione determinata e precisa. E spalle da 
giocatore di rugby, nonostante la sua statura non raggiungesse il metro e 
ottanta"... 

No! Anche se la descrizione dell'uomo che entrò in quel momento poteva 
benissimo attagliarsi al famoso investigatore, non si trattava del personaggio 
di Peter Cheney, ma del generale Thomas D. Mitchell, il grande capo 
dell'U.S.A.R.S. 

Sentii, immediatamente, l'atmosfera diventare seria, spazzata dalle 
insulsaggini che il rapporto su Marte vi aveva fatto aleggiare. 

«Buonasera, Ward. Felice di lavorare con voi». 

«Generale...) 

«Sedetevi e cominciamo subito». 


Non parlò di chimere, ma di fatti, guidandomi quasi brutalmente nella 
realtà. 

«Credo che il rapporto che vi ha dato O'Neil vi abbia ormai insegnato 
abbastanza in materia di apparecchi astronautici, satelliti artificiali compresi, 
progetto "Overhead" escluso. Vi rivelerò, quindi, in che cosa consiste questo 
progetto». 

E mi inferse, a proposito degli americani, lo stesso colpo che Barbara 
m'aveva fatto subire a proposito dei russi. 

Mi fissò e, senza alzare la voce, semplicemente, disse: «Ecco: "Overhead" 
consisteva nell'andare a vedere ciò che succede su Marte». 

L'uso dell'imperfetto mi fece inghiottire a vuoto. 

Riprese: «Naturalmente, ci siamo andati». 

Il respiro mi si accelerò. 

«Siamo partiti il 2 febbraio scorso, alle 22h, 6', 40" esattamente...» 

Un'idea assurda e spiacevole ml passò per la mente. 

«Generale, spero che O'Neil non m'abbia mandato per la seconda volta in 
un manicomio...) 

A Mitchell non piacevano gli scherzi. Mi guardò, gelido. 

«Ward, mi hanno parlato molto bene di voi e io ho fiducia in coloro che vi 
hanno elogiato; ma qui siete mio ospite e vi prego di non mettervi a scherzare 
di tutto, il che, escluso nelle ambasciate e negli alberghi internazionali, non 
porta a niente di utile». 

Se avesse saputo che la volta precedente m'avevano rinchiuso per tre anni 
in un manicomio, semplicemente perché avevo detto, cinque anni prima degli 
altri, la verità sull'universo subcorpuscolare! 

Mi sentii prudere le mani, e fui sul punto di rispondere male, ma mi 
dominai e sorrisi. 

«Vi ripeto che siamo partiti» riprese lui con lo stesso tono «un po' più di 
sette mesi or sono, esattamente 220 giorni fa, per...) 

In un decimo di secondo risolsi di porre la stupida domanda che mi ero 
rifiutato di pormi io stesso fino a quel momento. 

«Ci sono degli americani, su Marte?» 

«No» rispose. «E per due ragioni». 

Aveva detto "no". E quel no mi fece comprendere che la storia era molto 
più drammatica di quanto io avessi osato immaginare. 

«La prima è che le mie parole: "Siamo partiti", significano che siamo 
riusciti a lanciare un satellite, un vero satellite, non una biglia o un pallone da 


football, che pesa 1500 chili, con un diametro di due metri e venti, munito 
degli strumenti d'osservazione, di controllo e di trasmissione più perfetti che 
fino ad oggi si siano costruiti in America, ma, naturalmente, senza esseri 
umani a bordo». 

In un lampo tutto divenne chiaro nella mia mente. 

Capii perché le informazioni che avevo portato da Usun-Bulak erano 
sembrate tanto fantastiche a quelli di Washington e perché, una volta avutane 
conferma, esse avevano provocato una preoccupazione così profonda: Il 
razzo cinese era partito per Marte con tre esseri umani a bordo. E, in materia 
di osservazione, di controllo e di trasmissione, come dicono i tecnici, nulla ha 
più valore di quel piccolo meccanismo dalla testa particolarmente atta alle 
ricerche, che si chiama uomo! 

«E la seconda ragione?» chiesi. 

Mitchell posò le due mani sul piano liscio e lucido della scrivania. 

«La seconda è che la durata del viaggio del Prospector-M, questo è il 
nome del nostro satellite, doveva essere esattamente di 211 giorni e 16 ore». 

«E allora?» 

«Allora? Abbiamo scelto la data dell'11 febbraio per lanciare P-M perché 
tale data gli permetteva di toccare la sua meta il 10 settembre alle 11 e 45». 

«Perché, il 10 settembre?» 

«Perché in tale giorno Marte era più vicino alla Terra, appena 66 milioni 
di chilometri, e non sarà mai più cosa vicino fino al 1976... Ora, il 9 
settembre alle 14 e 30 tempo terrestre, ossia allorché P-M si trovava ormai a 
28.000 chilometri dalla superficie di Marte, il satellite ha cessato di 
trasmettere e di rispondere». 

«E la causa quale può essere?» 

«Che causa si può mai attribuire a un fenomeno che si verifica a 70 
milioni di chilometri di distanza? Nessuna può essere esclusa, sono tutte 
plausibili: una meteorite che traversi la traiettoria nel momento peggiore, il 
missile che esploda a contatto con un corpo gassoso più denso del previsto, 
un'avaria sopravvenuta nell'equipaggio elettronico...) 

Tacque. 

Lasciai passare qualche secondo. 

«Oppure?» chiesi. 

Fra una domanda antiscientifica, ma Mitchell l'afferrò a volo. 

Mi guardò fisso. 

«Non pensateci neanche!» rispose. «Né fisicamente, né chimicamente, 


Marte possiede le condizioni necessarie perché una vita intelligente possa 
esistervi». 

Sembrò rannicchiarsi in se stesso, poi si raddrizzò e soggiunse, con un 
sorriso: «No, è assurdo pensare che P-M sia stato distrutto dai Marziani... 
Prima di tutto, 1 Marziani non esistono. Non credo alle storie dei dischi 
volanti, io! Sulla Terra vi sono degli uomini e non dei visitatori extra- 
terrestri. Su Marte non vi sono Marziani... i visitatori, quindi, siamo noi!» 

«E allora?» 

«Allora, dopo ciò che avete saputo di Ypsilon I non c'è che una 
spiegazione logica: tanto i Russi quanto i Cinesi vi sono già. Sono riusciti a 
intercettare il nostro razzo. E la cosa è grave, molto grave...» Due rughe gli 
segnarono la fronte: «Grave, per causa dei raggi cosmici e del controllo sulle 
particelle transalpha». 

«Particelle transalpha?» 

Mitchell si alzò. 

«Venite con me al T-14. Bisogna che sappiate». 

Lo seguii. Non avevo più nessuna voglia di ridere. 


VII 


Entrando nella vasta costruzione di cemento, Mitchell mi disse: «T-14 è 1l 
luogo dove è stato concepito e attuato il satellite imbarcato. Questo 
laboratorio è in collegamento diretto con T-15, laboratorio installato a tre 
miglia da qui, per ragioni di isolamento magnetico. T-15 è stato costruito per 
ricevere le comunicazioni dei contatti T.V.-Radio e per il controllo del 
Prospector-M in volo. Se preferite, T-14 è l'ufficio "Teoria" e T-15 l'ufficio 
"Operazioni". 

«Vi faremo un giro, così potrete rendervi conto di quanto perfetta sia 
l'organizzazione tecnica del reparto». 

Camminando eravamo arrivati a una grande stanza rettangolare. 

«Esaminate attentamente questo, per adesso. Si può dire che è l'elemento 
essenziale» mi suggerì. 

Davanti a noi, su uno zoccolo di metallo, v'era una sfera rilucente di circa 
due metri di diametro. Non riuscii a distinguere sulla sua superficie nessun 
segno di saldatura. Intorno al suo equatore, v'erano delle antenne disposte 
orizzontalmente, una trentina circa, ossia una ogni dodici gradi, di lunghezza 
variabile. Le più corte, che erano anche le più numerose, dovevano misurare 
un metro e cinquanta circa, le più lunghe, soltanto quattro, erano disposte 


ogni novanta gradi, ed erano lunghe fino a tre metri. 

«Ecco Prospector-M! Non è di cartapesta; è l'esatta riproduzione 
dell'apparecchio che abbiamo inviato in direzione di Marte e che era destinato 
a roteare a 500 chilometri di quota intorno a quel pianeta, per trasmetterci le 
informazioni che via via registrava sulle condizioni di vita chimiche, fisiche e 
biologiche di esso. Ma, dopo il 9 settembre alle 23 e 17, P-M è morto. Non ci 
ha più inviato nessun messaggio». 

Accese una sigaretta, indi proseguì: «E tuttavia, fino a quel momento, tutto 
s'era svolto alla perfezione. Durante il tempo ch'è durato il suo primo viaggio 
interplanetario, l'abbiamo potuto seguire minuto per minuto... Venite, vi farò 
vedere con quali mezzi». 

Mi guidò fino a uno dei pannelli grigi incastrati nella parete e con un gesto 
brusco premette due pulsanti su un piccolo quadro elettrico. 

Una sbarra di neon a luce indiretta s'accese. Piani industriali, grafici, 
vedute in prospettiva, fotografie, sfilando su una lastra mobile, sembrarono 
scendere dal soffitto. Prospector-M vi era rappresentato sotto una decina 
d'angoli differenti, in zone multicolori, di cui alcune presentavano ogni 
"elemento smontato". 


Era una sfera del diametro di otto metri. 


«Con le antenne di cui è munito» spiegò Mitchell «P-M vede, sente, ode e 
registra le impressioni che gli arrivano dal mondo esterno. Un dispositivo 
automatico, l'intermatic, trasmette le sue osservazioni a un complesso 
elettronico dai relè ultrasemplificati. Vedete quel tubo opaco, collegato al relè 
centralizzatore? È un complesso che inquadra e sistema le osservazioni in 
codice convenzionale, qualunque sia il ramo della scienza a cui si 
riferiscono». 

«Incredibile!» dissi. 

«C'è dell'altro: P-M non solo ode, ma parla. I dati vengono trasmessi a una 
emittente radio T.V. a supertransistor dal "cervello" della macchina. 
L'emittente li trasmette a sua volta per mezzo di un sistema molto complesso 
di onde iperfrequenziali trinarie, che superano la distanza di 70 milioni di 
chilometri Marte-Terra, alla velocità della luce, il che significa che ci 
arrivano in meno di tre minuti. Vengono allora captate dal "Sisterbrain" 
installato nel T-15, che le traduce e le invia a un secondo canale 
interpretatore, il quale a sua volta ce le dà in simboli universali». 

«In simboli universali?» 


«Sì, sotto forma matematica. I nostri fisici, poi, risolvono le equazioni». 

«Non c'è pericolo di errori?» 

«No, assolutamente. Da dieci anni vi stiamo lavorando, abbiamo previsto 
tutto. Un sistema di autoregolazione, quello, vedete, che somiglia a una pila?, 
trasmette automaticamente i coefficienti di correzione». Sorrise. «Sembra 
tutto tanto complicato, vero?, eppure P-M è semplice come una cerniera 
lampo. Al giorno d'oggi, è certamente la più perfetta imitazione dell'essere 
umano, anzi, sul piano puramente fisico è superiore all'uomo, poiché ode, ma 
la sordità non lo può menomare; vede, ma non può diventare miope; veglia, 
ma non avrà mai bisogno di dormire. Sfortunatamente, nonostante tutto ciò, è 
soltanto un'imitazione senz'anima, ed è questa la ragione che ci dà profonde 
inquietudini, soprattutto ora. I cino-russi, loro, sono riusciti a inviare degli 
uomini, lassù... L'avete scoperto voi, no? Dunque, essi stanno meglio di noi, 
voglio dire che la loro posizione è migliore della nostra». 

«Ma perché, se Prospector-M è tanto perfetto e può trasmettere...» 

Mi fissò. 

«E la coscienza, dove la mettete?» 

AN! Che c'entrava, la metafisica, in quel luogo?, mi chiesi, stupefatto e la 
mia faccia dovette dimostrarlo, poiché il generale mi chiari l'idea. 

«P-M è soltanto un'antenna, nel senso vero e proprio del termine; subisce 
il mondo che lo circonda; una specie di salvagente, incapace tuttavia di 
dirigersi verso il naufrago che dovrebbe salvare. Infatti, ciò che strappa il 
naufrago al mare non è il salvagente verso il quale egli nuota, ma il salvatore 
che gliel'ha lanciato. Le "idee" che ci trasmette P-M sono soltanto il riflesso 
di ciò che esso osserva, mentre l'equipaggio del razzo cinese lavora in 
funzione di principi generali, non  s'accontenta di "registrare" 
meccanicamente il mondo esterno, ma può "proiettare" la volontà dell'uomo 
su ciò che lo circonda. Ecco perché, dall'oggi al domani tutto ciò può mutarsi 
in catastrofe...) 

«Non vedo perché dovrebbe accadere un disastro» dissi. «Anche 
ammettendo il peggio, anche se P-M e Ypsilon I continuano a esistere, 
nonostante l'assenza di notizie, non potranno mai ritornare sulla Terra... 
Almeno, lo suppongo». 

«È così. Tuttavia voi ci avete informati che Ypsilon II dovrebbe essere 
lanciato il 26 settembre, non è vero? E l'avete visto coi vostri stessi occhi? E 
la signorina Rody non è pazza?» 

«No davvero. Sta compiendo una pericolosa missione, laggiù, e non credo 


che il C.L.A. affidi simili missioni a una paranoica». 

«Già. E neanche voi, lo siete; e io neppure. Bene, ciò premesso, potete 
credermi quando vi affermo che se Ypsilon II prende il volo alla data fissata, 
ossia fra poco più di una settimana, è probabile che fra meno di vent'anni i 
Cinesi o i Russi saranno 1 padroni del sistema solare, da Mercurio a Giove. Se 
ciò si verifica, gli Stati Uniti, con la loro Costituzione e il loro esercito, non 
potranno più far niente su questo ridicolo pezzo di pianeta racchiuso fra il 
polo Nord e il polo Sud». 

«Ma perché? Marte è forse una massa di uranio? O i cino-russi vi 
installeranno un'artiglieria termonucleare? Se ne serviranno, forse, come 
piattaforma di lancio per bombardare la Terra? Non vedo che utilità 
avrebbero nel farci saltare in aria, dato che la Terra è anche il loro pianeta». 

Mitchell mi fissò in silenzio per pochi, eterni secondi, poi disse, 
scandendo le sillabe: «I raggi cosmici. Non vi dicono niente?» 

«Niente, davvero. Non c'è nemmeno un fisico, sulla Terra, che ne conosca 
la vera natura». 

Sorrise, amaro. 

«Vedo che siete in ritardo su questo settore d'informazioni, mio caro. 
Quindi, vi informerò io. Sappiamo, adesso, che l'atmosfera marziana non è 
abbastanza densa per intercettare 1 raggi cosmici, i quali, da migliaia di 
secoli, colpiscono il suo suolo. Gli elementi cristallini di questo suolo 
sembrano raccoglierli come un recipiente raccoglie l'acqua piovana. Qual 
genere di simbiosi fisico-chimica ne sia potuta derivare, noi l'ignoreremo, 
fino a che Prospector-M tacerà: ed è per sapere questo, per lo meno questa è 
la ragione principale, che l'abbiamo lanciato. In compenso, sappiamo in modo 
assolutamente certo che i Russi, i quali studiano e fanno esperimenti sui raggi 
cosmici da almeno trent'anni, e che sono all'avanguardia in tale campo, sono 
riusciti, nell'ottobre 1954, e precisamente nell'Istituto di Elettrochimica degli 
Urali, a costruire un apparecchio che hanno battezzato "Intercosmotrone 
Plekhanov" dal nome dello scienziato che l'ha concepito. Quest'apparecchio è 
capace di immagazzinare dapprima, e di restituire poi, l'energia delle 
particelle transalpha, che sono la parte dei raggi cosmici più nociva per la vita 
umana. Tuttavia, sebbene teoricamente ineccepibile, l' "Intercosmotrone" fu, 
fino a questi ultimi tempi, tanto inoffensivo quanto un cannone senza obici, 
per la semplice ragione che non poteva essere caricato alle sorgenti cosmiche; 
le particelle transalpha, a quanto ne sappiamo, sembrano esistere soltanto 
nelle vicinanze di Marte. Ma, e qui sta il punto dolente, i Russi sono 


attualmente lassù con un Intercosmotrone, e se riescono a captare l'energia 
transalpha, e se un secondo satellite riesce a riportare l'apparecchio sulla 
Terra, è finita, finita per sempre». 

Aveva ragione. Mi rendevo perfettamente conto della gravità della 
situazione, adesso. 

Riflettei, poi dissi: «In ogni bilancio, generale, c'è un attivo e un passivo. 
Confesso che il passivo è forte, ma esisterà, suppongo, anche qualcosa 
all'attivo». 

«Sì, infatti, per quanto piuttosto trascurabile, come valore. Primo: P-M è 
sfuggito al nostro controllo quando si trovava nelle vicinanze di Marte. La 
stessa cosa può essere accaduta a Ypsilon I. E può darsi che non siano tre 
cinesi a formare, ora come ora, l'equipaggio di Ypsilon I, ma soltanto tre 
cadaveri...) 

«E il secondo attivo?» chiesi. 

«Lo conoscete bene quanto me. Il C.I.A. sta organizzando una squadra di 
sabotatori, dei quali sarete il capo, che dovrà raggiungere la base cinese in 
paracadute per far saltare Ypsilon II, prima che sia lanciato». 

«Ma è impossibile! Non siamo in guerra contro la Cina, ch'io sappia e la 
vostra idea è da casus belli. Ed anche ammesso che fossimo in guerra, un 
simile tentativo sarebbe ineluttabilmente votato all'insuccesso. Voi non 
conoscete il Taklamakan...» 

Una voce metallica parlò attraverso l'interfono. 

«Il generale Mitchell, urgente, per il generale Collins. Il generale Mitchell, 
urgente, per il...» 

Il generale spinse un bottone. 

«Parla Mitchell, dal T-14. Ascolto». 

Un ronzio, poi sullo schermo apparve un generale dell'Esercito 
Americano. 

Era Collins. 

«Tom» disse a Mitchell «la squadra di Wilson ha ricominciato tutti i 
calcoli dal principio e ha constatato che l'interpretazione di "Auld Reekie" 
dell'S-224 era errata in confronto a quella dell'Ordinatore n. 1502...) 

«Lo supponevo» commentò Mitchell. 

«Anch'io. Il fatto è che il risultato pare inverosimile. Nel momento in cui 
P-M ha cessato di emettere, la sua traiettoria era, in effetti, un'orbita intorno a 
qualcosa, ma quel qualcosa non era Marte...) 

«E che cosa, allora?» 


«Deimos, semplicemente» rispose Collins. 

La faccia di Mitchell espresse un'immensa sorpresa. 

«Incredibile! Ma siete sicuro che...» 

«SÌ. Ho 1 calcoli sulla mia scrivania. La squadra Wilson è qui, al completo. 
Venite a vedere». 

«Vengo subito». 

Mitchell tolse 1 contatti, scosse la testa, ripetendo: «Incredibile!» poi mi 
disse: «Venite con me, vi darò spiegazioni durante il tragitto». 

Mentre l'auto filava verso il laboratorio T-14, Mitchell sembrava ancora 
sbalordito. 

«Che cos'è "Auld Reekie"?» gli chiesi. 

«Ah, sì. È il nome del "Sisterbrain", del cervello-gemello, che nel 
laboratorio T-15 riceve e traduce dal codice i messaggi ricevuti da 
Prospector-M. 

«Ed S-224?» 

«Il numero d'ordine dell'ultima comunicazione ricevuta da P-M. "S" 
significa settembre». 

«E Deimos?» 

«Uno dei satelliti di Marte. L'altro si chiama Phobos. Satelliti... Sono 
piuttosto piccoli asteroidi, uno di otto chilometri di diametro, l'altro di 
quindici...) 

L'auto si fermò con un sobbalzo. 


Gli uomini che trovammo raccolti intorno al generale Collins avevano 
delle facce da funerale. 

E quella di Mitchell non era più allegra. 

Passammo la notte al T-15. L'ultimo messaggio di P-M, l'S-224, fu 
considerato sotto tutti gli aspetti da matematici, fisici, astronomi, 
elettrotecnici del gruppo di ricerche Mitchell-Collins; i calcoli furono 
ricominciati venti volte, le interpretazioni confrontate, e il risultato finale 
andò a fare un giretto sul nastro dell'ennesima calcolatrice che, in 35 minuti 
primi, compi più di 7 milioni di operazioni complesse. La risposta del 
"cervello" fu categorica. 

Prospector-M avrebbe dovuto interrompere la sua traiettoria circolare a 
500 chilometri di quota sul pianeta Marte. A 58 minuti, 12 secondi, 4 decimi 
di secondo, da quel punto, ossia a 22.000 chilometri dalla meta, P-M aveva 
invece deviato di 3 gradi e 6', nella sua corsa. Era, allora, passato accanto a 


Deimos, dal quale era stato attratto e intorno al quale adesso, verosimilmente, 
roteava. 

Eravamo nella notte dal 20 al 21 settembre, ed erano le 4 e 30 del mattino. 
Il mutamento di rotta era stato registrato nella notte dal 9 al 10 settembre, alle 
22 e 8 minuti. 

Due domande si ponevano, logicamente: 

Dato che ormai da 247 ore i contatti col satellite artificiale erano stati 
interrotti, P-M continuava a roteare nelle stesse condizioni del momento in 
cui aveva trasmesso l'ultimo messaggio? 

Ecco il responso del "cervello". 


| Nuova direzione: | 6654 
| Radiazioni beta |idem_________________ 


f.to: Colonnello Wilson U.S.Army. 


La seconda domanda era più grave. Non riguardava un problema di 
dettaglio, come quella precedente, ma una serie di ipotesi essenziali e in gran 
parte drammatiche: per causa di quale fenomeno la traiettoria di P-M era 
potuta deviare di 3 gradi e 6"? 

A questa domanda, che avevo posto a Mitchell, il generale aveva risposto: 
"Ogni cosa è possibile". E mi ritornò alla mente la sua frase di poche ore 
prima: "Ciò che strappa il naufrago al mare non è il salvagente verso il quale 
lui nuota, ma il salvatore che glielo ha lanciato". 

Mentre andavo a letto, tuttavia, continuavo a chiedermi: "Ammesso che P- 
M sia esploso, quale fenomeno ne è stato la causa? O quale precisa volontà?". 


Il giorno seguente, dopo tre sole ore di sonno, andai nell'ufficio di 
Mitchell. Mi disse che non c'era niente di nuovo, come del resto m'aspettavo. 

«Dopo stanotte» gli dissi «credo di saperne ormai abbastanza sul dramma 
che si sta svolgendo, per potervene parlare francamente». 

«Semaforo verde» mi rispose. «Avanti!» 

«Sarò breve. Dunque, per prima cosa, se P-M non è esploso, noi siamo 
sempre nelle vicinanze di Marte. Seconda: Anche i Cinesi vi sono, con tre 
uomini a bordo. Terza: Ieri vi ho chiesto se credevate possibile che esistesse 
su Marte un riflesso di difesa di vita intelligente». 

«Alt! Ipotesi antiscientifica. Scartata». 

«E allora non rimane che una soluzione. I Cinesi si considerano, lassù, 
come in una bandita di caccia e ci trattano da bracconieri. In altre parole, 
hanno fatto esplodere P-M...)) 

«Come ipotesi è piuttosto azzardata». 

«Già, ed è per questo che bisognerebbe saperlo in modo sicuro». 

«Bene. Ma come?» 

«Ritornando a Usun-Bulak... ma con prudenza, naturalmente». 

«Se volete correre il rischio di andarci semplicemente per sapere che cosa 
stanno facendo sul satellite Ypsilon I, allora è molto meglio che lo corriate per 
far saltare Ypsilon Il». 

«Permettete che vi dica, generale, che ragionate da militare. E sono sicuro 
che tanto la Casa Bianca quanto il Segretariato alla Difesa saranno del mio 
parere». Sentii che la frase era troppo brutale, e aggiunsi, tanto per attenuarla: 
«Ho la sensazione che non mi abbiate detto tutto, generale! Che cosa vi fa 
pensare che i Cinesi non sappiano che cosa sta succedendo nel loro primo 
satellite?» 

«Che cosa volete dire?» replicò, e mi guardò fisso. Poi un sorriso furtivo 
gli mosse appena le labbra. «No, Ward, avete troppa immaginazione. 
Credetemi: la vita organica, cosciente, intelligente, non esiste su Marte. E se i 
Cinesi hanno perso 1 contatti con Ypsilon I, come noi li abbiamo perduti con 
P-M, è perché, se sono indiscutibilmente in anticipo in materia di missilistica 
e di astronautica, non ci raggiungeranno mai nel campo radiotelevisione- 
trasmissione elettronica. Me l'ha detto Sarnoff in persona. I tecnici della 
R.C.A. 1 quali hanno messo a punto le onde iperfrequenziali trinarie che ci 
hanno permesso di comunicare con P-M fino alla sua inverosimile 
scomparsa, sono in anticipo di quindici anni almeno su tutto ciò che in 
materia se ne sa nel mondo. La situazione è, quindi, esattamente questa: noi 


abbiamo spedito "qualche cosa" senza "qualcuno". Questo "qualche cosa" 
non può agire ma, escluso il caso di avaria, può trasmettere. Loro, i Cinesi, 
hanno spedito "qualcosa" con "qualcuno". Ora, questo "qualcuno" può agire, 
pensare, ma è condannato al silenzio, e certamente al silenzio definitivo, per 
lo meno per quanto riguarda le comunicazioni con la Terra». 

«Quando è così» risposi «che cosa ci sto a fare, 10, a Fort Center?» 

Capii che, per pura educazione, lui non osava chiederlo a me. 

«Il mio campo d'azione è altrove. Quindi, ritorno a Washington a sentire 
che cosa ne pensa O'Neil. Credetemi, ritornare a Usun-Bulak con qualche 
probabilità di arrivarvi, è un problema molto difficile da impostare». 

«Lo so, ma so che sarebbe l'unica impresa veramente utile. Se riuscite a 
evitare il lancio di Ypsilon II, noi guadagniamo almeno sei mesi. Il tempo 
necessario per lanciare Prospector-M 2. Vedete, da cinquemila anni i 
guerrieri cercano di asservire gli uomini liberi per poter avere il dominio sul 
mondo. Ora, colui che s' impadronirà di Marte e delle sue sorgenti d'energia 
cosmica transalpha, sarà il padrone dei destini dell'Universo. Pensatevi, 
Ward. Ci occorrono sei mesi di tempo. Sei mesi contro cinquemila anni... 
Capitemi bene: dobbiamo vincere all'ultimo secondo dell'ultimo round, in 
questo scontro. Per ora stiamo vincendo ai punti, e non dobbiamo farci 
mettere K.O. Non ci rimane che un secondo, prima dell'ultimo colpo di 
gong». 

Già: il fatto è che ritornare a Usun-I3ulak, in quelle condizioni, significava 
che sarei stato io, a essere messo K.O., e definitiva-mente. 

Doveva esserci una tomba libera, accanto a quella di Ming-fang. 


IX 


Mi svegliai verso le due e mezzo del mattino nella cuccetta n.12 che mi era 
stata riservata. Il Super Constellation graziosamente battezzato Stardust e che 
collegava direttamente New York a Parigi, era un apparecchio che avrebbe 
soddisfatto le esigenze di qualsiasi figlio di papà che andasse a raggiungere i 
tavoli di baccarat a Montecarlo o le nevi di Saint-Moritz. Sfortunatamente io 
ero soggetto a ben altri incidenti che perdere denaro al gioco o rompersi una 
gamba sciando: io andavo semplicemente verso la morte. E avevo paura. 
Stardust: polvere di stelle. E un bel chiaro di Luna. E la hostess era una 
magnifica ragazza. Il mondo ne era pieno. Ma nel mio spazio non c'erano 
stelle; soltanto, molto vicino a un altro pianeta, due tonnellate di strumenti 
metallici e gelidi, dei quali non avevamo più notizie e che roteavano 


all'infinito intorno a qualche milione di tonnellate di rocce probabilmente più 
pesanti del ferro. 

Fra meno di dodici ore sarei stato a Parigi da dove avrei incominciato la 
spedizione più rischiosa che fosse mai stata fatta. In realtà non era una 
partenza, era una fuga. Una fuga davanti alla realtà. 

Ma bisognava andarvi. Cause, circostanze, probabilità e scopo di quella 
stupida impresa? Eccole: Mitchell era riuscito a persuadere O'Neil e, per suo 
tramite, il governo degli Stati Uniti, che l'obiettivo più immediato era quello 
di impedire all'Ypsilon II di prendere il volo da Usun-Bulak verso Marte. 

E far saltare l'Ypsilon II, dato che da 150 minuti eravamo al 22 settembre e 
che i cino-russi avevano fissato l'ora del lancio per il 26, mi restavano meno 
di 100 ore. Per il momento, non ero nel Sin-Kiang, ma al disopra 
dell'Atlantico, in una morbida cuccetta, che mi pareva piena di spine se 
pensavo alla meta del mio viaggio. 

Terzo punto. Le istruzioni di O'Neil in sintesi, erano state soltanto queste: 
"Si gioca il tutto per il tutto. Courtenay-Gabor ha ricevuto l'ordine di mettere 
il proprio Servizio a vostra disposizione. Il governo vi mette a disposizione 
l'Aviazione, la Marina e l'Esercito. Avete la Priorità di Primo Grado e i mezzi 
'A'. Tenete presente che se anche tutto ciò venisse a costare più di un miliardo 
di dollari, il governo pagherà. Il che è stupido. O'Neil sa benissimo che in 
questo genere d'affari quattro mesi di tempo per la preparazione di un piano 
meticolosamente studiato, sono molto più utili di un miliardo di dollari, e 
tanto più stupido, considerando che, invece di quattro mesi, io avevo soltanto 
quattro giorni di tempo, e di preparazione e di piani non se ne parlava 
neanche. 

Nella cuccetta di fronte alla mia dorme il colonnello George D. Palmer. 
Un asso, l'unico specialista in sabotaggi che sia un ragazzo allegro, calmo e 
dolce. Rideva sempre. Rideva anche quando permise la presa di Okinawa, 
quando costruì l'affare Kabul, quando fece assassinare Stalin da Beria. Ride, 
ma anche lui, come me, va a morire a Usun-Bulak. Melvyn O'Neil me l'ha 
dato come aiuto, sotto i miei ordini. Ne sono lusingato. Se le gerarchie umane 
sono rispettate nell'altro mondo, la mia bara sarà posta su uno scalino più alto 
del suo. 

Una specie di piano è stato fatto, in verità. Ma si può chiamar tale? Palmer 
ed io, insieme con cinque agenti del "B.I.P." tutti quanti di origine russa, ci 
imbarchiamo su un bombardiere stratosferico, dal quale salteremo (in 
paracadute, naturalmente) tutti quanti, equipaggio compreso, il più vicino 


possibile a Usun-Bulak. Anche l'apparecchio salterà, dopo di noi, non col 
paracadute, ma per causa dell'esplosivo. Dopo di che bisognerà "arrangiarsi". 
Un piano idiota. 

M'addormentai imprecando come uno scaricatore: un modo come un altro 
per sfogarmi. Mi svegliò la hostess. 

«Signore! L'operatore radio vi prega di andare nella cabina di pilotaggio. 
C'è un telegramma per voi». 

«Che ora è?» 

«Poco più delle sei del mattino...) 

Il telegramma era in codice. Lo traduco e tiro un sospiro di sollievo. 
Ritorno al mio posto. George S. Palmer sorride, dormendo. E mi si stringe il 
cuore. Adesso non ho più paura per me, ma per loro. Tutto è idiota: noi, e il 
mondo e la vita. Continuo a guardare Palmer e m'accorgo di piangere. 

Il messaggio di O'Neil diceva: 


"NOVITÀ A FORT CENTER STOP 'P-M' EMETTE NUOVAMENTE STOP RICEVUTO 
MESSAGGIO DA S-225 A S-232 STOP PASSATE COMANDO MISSIONE A PALMER 
STOP CORRIERE MILITARE VI ATTENDE BASE DI ORLÉANS STOP VI ASPETTO A 
WASHINGTON DOMANI IN NOTTATA STOP FINE: O'NEIL. 


I viaggi velocissimi permettono spesso di cambiare di universo, ma mai di 
paesaggio. Quando si fanno diecimila chilometri in trenta ore, per ritornare 
poi al punto di partenza, si ha la sensazione di essere andati dieci minuti al 
bar di fronte. 

Dopo aver parlato con O'Neil ero ripartito immediatamente per Fort 
Center, ed ora mi ritrovavo nell'ufficio del generale Mitchell. Questi mi 
confermò nei particolari quanto già mi aveva detto O'Neil a Washington, e 
che prima mi aveva riassunto per telegramma, mentre ero in viaggio verso 
Parigi. Prospector-M girava ancora intorno a Deimos, seguendo la stessa 
orbita e con la stessa velocità e nelle stesse condizioni in cui era durante il 
messaggio S-224; aveva improvvisamente ripreso a trasmettere e l'unica 
novità era che le radiazioni transalpha crescevano progressivamente di 
intensità, come rivelava ogni messaggio. Erano arrivate ormai a 856, secondo 
l'ultimo messaggio: l'S-232. 

Nient' altro. Dopo aver ascoltato Mitchell, domandai, deluso: «Ed è per 
dirmi che le radiazioni transalpha sono aumentate, che m'avete fatto ritornare 
fin qui?» 

«Venite con me» disse lui, burbero. 


Mi condusse in un piccolo ufficio contiguo. Quattro metri per quattro. 
Contro la parete, una lunga tavola bianca. In un angolo, uno schermo T.V. 
Sulla tavola quattro o cinque apparecchi, fra cui una rice-trasmittente radio e 
un magnetofono. 

Mitchell aprì un cassetto, ne trasse una bobina magnetica, la fissò 
sull'apparecchio, accese 1 contatti, e attese che si scaldasse. 

Il rivelatore di sensibilità era verde giada da cinque buoni secondi, ma 
Mitchell non metteva in moto l'apparecchio. Mi chiesi che cosa stesse 
aspettando. Dall'espressione della sua faccia mi parve che avesse paura. Ma 
paura di che? Come un lampo, mi ritornò nella mente l'ipotesi che esistesse 
una vita intelligente su Marte. 

«Amico mio» disse infine Mitchell «dobbiamo ricorrere a tutto ciò che il 
nostro cervello contiene in sé di logico, di ragionevole, di scettico, perfino, 
per far fronte...) 

«A che cosa?» domandai, piano. 

«A questo!» disse. Premette il pulsante di avviamento del magnetofono. 
La bobina incominciò a girare. Udii la voce di Wilson, poi un'altra in 
risposta, che evidentemente era di uno dei tecnici del laboratorio T-15. 

Wilson: "O'Brien?" 

L'altra voce: "Sì, colonnello". 

Wilson: "Fra cinquanta secondi contatto per T-225, annunciato 

dall'emittente P-M. Pronto?" 

L'altro: "Pronto!" 

Wilson: "Attenzione. Via!". 

L'altro: "Iperfrequenza... 200. Ionizzazione... 13,7..." 

Wilson: "5-4-3-2-1... Contatto!". 

E subito dopo, ancora Wilson: "Ma che avete, O'Brien? Che succede?". 

Voce alterata dell'altro: "Colonnello! Colonnello! Segnali fonici!" 

Voce di Wilson, fortissima: "Amplificatori, potenza massima, tutti gli 
apparecchi in funzione!". 

Due o tre rumori di leve che si abbassavano, di canali che entravano in 
attività. 

Poi, l'assurdo... L'assurdo che faceva paura al generale Mitchell, fece 
irruzione. sotto forma di piccoli punti sonori: 

... Bip-bip (pausa di tre secondi) ...bip-bip (pausa di tre secondi)... bip- 
bip... (pausa di due secondi) bip-bip (pausa di tre secondi)... bip-bip... (pausa 
di tre secondi)... bip-bip... (pausa di due secondi)... bip-bip... (pausa di tre 


secondi)... bip-bip... (pausa di tre secondi)... bip-bip... (pausa di due 
secondi)... bip-bip... (pausa di tre secondi)..." 

La voce di Mitchell prevalse sul bip-bip del magnetofono: 

«Va avanti così da ore. P-M emette senza soste i suoi bip-bip da ventidue 
ore di fila, in ragione di due bip-bip ogni tre secondi, separati da un bip-bip a 
cavallo su due secondi... Io non ci capisco niente!» 

Con un gesto brusco, tolse i contatti e ritornammo nel suo ufficio. Parlai 
per primo. 

«Naturalmente, non c'è nessuna spiegazione a quei' bip-bip?» 

«Nessuna». 

«Se permettete vi farò qualche domanda. Voi siete fino al collo nelle 
preoccupazioni perché conoscete bene 1l problema; gli alberi vi impediscono 
di vedere la foresta nel suo insieme. Io, che ne sono fuori, in un certo senso, 
sono in vantaggio. Dunque, prima domanda: il bip-bip non può partire da... 
diremo, un'iniziativa di P-M°» 

«Assolutamente no! Vi ho detto che P-M è in anticipo in materia di radio- 
elettricità almeno di quindici anni su tutti i mezzi di trasmissione noti al 
mondo. Il bip-bip sta alle sue proprie emissioni in "iper-F" come l'aereo dei 
fratelli Wright sta a un B....» 

«Va bene. Scartato. Logicamente, quindi, la sorgente dei bip-bip è altrove. 
E P-M trasmette il bip-bip perché a sua volta lo riceve». 

«Esatto». 

«Terza domanda: la sorgente esterna del bip-bip può venire dalla Terra? O 
da uno dei satelliti russi o cinesi che le stanno girando intorno a 1.000 o a 
2000 chilometri di altezza e che emettono 1 bip-bip con destinazione Marte?» 

«Escluso assolutamente anche questo. Per prima cosa, perché se 1 segnali 
di un satellite terrestre fossero emessi, per esempio, con l'intento di disturbare 
il nostro ricevitore-terra, non potrebbero in nessun caso essere captati da 
questo, dato che l'apparecchio riceve soltanto le onde iperfrequenziali 
trinarie, tutte le altre escluse. Sarebbe come se un occhio umano smettesse a 
un tratto di vedere e incominciasse a udire». 

«Scartato anche questo. E la seconda ragione?» 

«Se col suo ricevitore radio, P-M è capace di registrare tutte le onde dette 
normali e di trasmutarle, poi, in iper-F, nessuna emittente terrestre o para- 
terrestre come quella di un satellite del tipo "Explorer" o "Sputnik" sarebbe 
abbastanza potente perché il suo messaggio venisse captato da P-M, dal 
punto dove attualmente si trova». 


«Allora non rimangono che due soluzioni. Incomincio con la più 
azzardata, per lo meno per voi. Prima: il bip-bip è emesso dai Marziani e 
viene captato da P-M che ce lo ritrasmette... Per quel che mi riguarda non 
sono troppo contrario a questa ipotesi. Dopo tutto, non è più stupida di 
un'altra». 

«Non potrò mai ammettere che...» incominciò Mitchell. 

«D'accordo. Lasciamo questa ipotesi da parte, per ora. La seconda è 
meno... seducente. Può darsi che il bip-bip sia emesso dal satellite cinese Yps- 
I, arrivato in porto nonostante la mancanza di contatti coi suoi amici di Usun- 
Bulak. I Cinesi, continua l'ipotesi, sono riusciti a posarsi su Marte; ignorano 
che P-M gira nei dintorni di Deimos. Per maggior sicurezza l'Yps-/ ha 
stabilito un contatto radio fra gli esploratori del pianeta che il satellite aveva 
per meta e l'operatore rimasto a bordo del satellite. È semplicemente il caso 
di due ladri che stanno forando la cassaforte di una banca, ignorando che un 
microfono installato nella sala permette al commissario di polizia di udire il 
rumore del cannello ossidrico...) 

«Questo è meno assurdo» ammise Mitchell. 

Il telefono squillò. Lo chiamavano da Washington. Mentre ancora stava 
aspettando d'esser messo in linea col Pentagono lo schermo T.V. che 
corrispondeva col laboratorio T-15, s'accese. 

«Generale, venite subito» disse Wilson. «I segnali hanno cambiato 
lunghezza d'onda e intensità. E in più sono disturbati da strani fenomeni 
sonori sulle bande di 45.000 megacicli». 

«Vi mando Ward. Verrò appena avrò finito questa telefonata» rispose 
Mitchell. 


Fra quasi mezzogiorno. Dalle sei del mattino stavamo ascoltando i bip- 
bip, che continuavano a essere emessi regolarmente, e il cui monotono 
ripetersi era ormai diventato insopportabile. 

Mitchell aveva dovuto recarsi in volo, immediatamente, al Pentagono, e 
non era nemmeno riuscito a fare un salto fino al T-15. 

To guardai l'orologio. Fra venticinque minuti Wilson e la sua squadra n. 3 
avrebbero avuto il cambio, ma a dire il vero, con le orecchie coperte dal 
casco, eravamo tutti addormentati a metà davanti ai nostri quadranti e ai 
nostri schermi. Io, anzi, credo di essermi addormentato del tutto, perché 
sognai. Sognai di essere a Usun-Bulak mentre, guidato da Ming-fang, stavo 
per far saltare l'Ypsilon II. Ming-fang mi stava dicendo qualcosa, col suo 


dolce accento cantante. Tutt'ad un tratto, Ming-fang incominciò a imprecare e 
la sorpresa mi svegliò di soprassalto. 

Non era Ming-fang che bestemmiava come un barbaro occidentale e 
grossolano: ero io in persona. Rimasi un istante come paralizzato a guardare a 
occhi spalancati gli altri che, svegliati a loro volta dalle mie imprecazioni, mi 
fissavano come se fossi improvvisamente diventato pazzo. 

«Per la miseria!» urlai. «Che cosa sta dicendo?» 

Indicai il mio casco, con le due mani. 

«Ma che cosa dice?» 

Non ero pazzo, ed ero ormai perfettamente sveglio: ma la voce nel mio 
casco, continuava a parlare, una voce sconosciuta che con quella di Ming- 
fang aveva soltanto una cosa comune: si esprimeva in cinese. E il mio casco 
d'ascolto era collegato sul "Sisterbrain"! Ora, il fatto inverosimile era questo: 
che il Sisterbrain funzionava perché P-M, da lassù, fungeva da trasmettitore, 
dopo aver captato le radiazioni marziane! 

In quattordici minuti la voce sconosciuta disse, esattamente, undici frasi, 
con diciotto intervalli di silenzio, il più corto dei quali fu di sette secondi, e il 
più lungo di 8 minuti primi. Trasmetteva in cinese, ossia in una lingua che 
nessuno a T-15 conosceva. Poi tacque, e durante le 24 ore seguenti soltanto il 
bip-bip si fece udire. 

Tuttavia, le frasi in cinese erano state registrate fedelmente dai 
magnetofoni collegati a "Sisterbrain". 

Poiché Collins era assente, Wilson ed io decidemmo di avvertire Mitchell, 
telefonando al Pentagono. 

La nostra comunicazione fece l'effetto di una bomba. Ci furono inviati, 
con un aereo speciale dell'esercito, tre interpreti cinesi e uno russo, 
specializzati in telecomunicazioni. E finalmente potemmo leggere in chiare 
lettere quel che avevamo udito senza capirlo: 


... Che la pila 6 incomincia a funzionare... (pausa di un minuto e 11 
secondi) ... Ecco! il contatto è inserito. Tentiamo adesso sulle onde 
corte... (pausa di 50 secondi) ... Passatemi l'interruttore d'emergenza... 
(pausa 7 minuti e mezzo) ... Avevo cercato di dare la nostra posizione. 
Faremo riflettere le onde su Marte... In tal modo sapremo se il ricevitore 
funziona ugualmente... (pausa: 2 secondi) ...Attenzione: qui Deimos... 
38.2.456. Est-nord-est. 522.B.13, a voi, contatto... (a questo punto 


un'altra voce, ugualmente in cinese, ma con forte accento giapponese, 


come affermarono i traduttori-esperti)... Contatto (ripetendo) Qui 
Deimos. 38.2.456. Est- nord-est. 522.B.13. Eccoci collegati a... (fine 
dell'emissione alle 11 e 53"). 


Dopo di che ricominciò il solito bip-bip. 

Si può Immaginare come fossimo tutti turbati da quei frammenti di frasi 
che provenivano dall'altro lato del sistema solare, nonché dagli interrogativi 
che fecero sorgere. Nel mio subcosciente, inoltre, era sempre sul punto di 
affiorare un'idea che il mio cervello non riusciva a captare. E questa volta, ne 
ero sicuro, non era una domanda, ma un'esclamazione. 

Con questa sensazione latente, uscii dal laboratorio T-15 per andare a 
riposare nel mio villino, all'altra estremità del campo. 

Vi sono momenti in cui una finestra su un lago tranquillo è più utile di 
tutti gli strumenti del mondo. Il prato dietro la mia casa dava, infatti, su un 
calmo laghetto. Il verde cupo, quasi solido delle sue acque, contrastava col 
verde allegro, smagliante, della vegetazione che lo circondava. Il silenzio, 
l'immobilità erano assoluti. Il cielo era trasparente, senza una nube, e 10, 
allungato su una sdraio, stavo immobile, aspettando che la luce morisse. 
Nella mia mente l'idea sotterranea continuava a fare da sfondo al turbine di 
pensieri che gli ultimi avvenimenti vi avevano provocato. Che favolosa 
somma di coincidenze, occorreva immaginare, per trovare una spiegazione 
logica alla intercettazione di un messaggio lanciato dal satellite cinese, 
ricevuto dal nostro Prospector-M, e da questo ritrasmessoci! E perché la voce 
ci aveva detto che avrebbe emesso onde radio in direzione di Marte di modo 
che le onde potessero riflettervisi? Significava, forse, che l'astronave cinese 
gravitava intorno al pianeta senza aver tentato di posarvisi? 

A meno che... 

Le rive, il lago, il cielo scomparvero, improvvisamente, come se una 
bomba H fosse esplosa a cinquecento metri sulla mia testa. Una frase di 
Mitchell era riaffiorata nella mia coscienza come il periscopio di un batiscafo 
che risalisse dalla fossa. 

"Non è il salvagente che salva il naufrago; è il braccio di chi glielo getta..." 

Ecco, ecco l'idea che cercavo invano di afferrare da ore ed ore! Entrai 
come un ciclone nel mio soggiorno, lo attraversai parlando da solo come un 
pazzo, saltai sulla jeep e filai a cento all'ora verso T-14 e l'ufficio dì Mitchell. 

Nel ventesimo secolo la cosa più difficile per un uomo non è il sapere ciò 
che bisogna fare per condurre un'impresa in porto, ma il riuscire a persuadere 


1 cosiddetti competenti che lo scopo è proprio quello che a loro interessa 
raggiungere. 

La cosa più complicata non fu, quindi, esporre a Mitchell la mia idea, 
poiché la comprese immediatamente: fu ch'egli ne accettasse il principio. 
Dopo avergli spiegato quale era il punto di partenza del mio ragionamento, il 
metodo, i mezzi, lo scopo, mi sentii rispondere con una specie di 
compassione: «Perché non scrivete romanzi, amico mio? Pare che si 
guadagni molto, oggi...) 

Non mi scoraggiai e ricominciai da capo. Parlai per un'ora intera, ma lui 
non si lasciò smuovere. Mi disse che non aveva nessuna voglia di passare per 
un buffone agli occhi del Pentagono e della Casa Bianca. 

«E va bene» gli risposi. «Se la mia idea è idiota, ditemi che cosa avete 
pensato di fare, voi! Non staremo per caso qui inerti ad aspettare gli eventi!» 

Si strinse nelle spalle. 

«Eh, niente, purtroppo. Voglio dire che non ho la minima idea di dove 
incominciare». 

«E mentre ci state su a riflettere, gli altri, lassù, si rialzano le maniche 
degli scafandri e incominciano a zappare raggi cosmici! Quando questi 
fioriranno, potrete sempre inviar loro un telegramma di congratulazioni, per 
mezzo dei vostri "iper-F"! Andiamo, provate ad ascoltarmi ancora...) 

Ricominciai per la terza volta, usando tutti i toni, perfino il patetico. 
Finalmente, quando ormai non avevo più voce, gli strappai il consenso. 

«Ebbene» disse, reticente «chiamo Washington per chiedere alle tre 
commissioni Overhead di riunirsi d'urgenza. Ci andrete di persona a 
raccontare loro le vostre favole: ma se arrivate a persuaderli che il vostro 
giochetto è una cosa seria, io do le dimissioni dall'esercito a mi faccio 
assumere come redattore di moda in un giornale femminile». 


X 


Per chiarire gli avvenimenti che racconterò in seguito, alcuni dei quali ebbero 
una parte determinante nella riuscita di questo "caso", sono costretto .a 
riferire al lettore alcuni fatti, essi stessi importanti, che si svolsero 
parallelamente a quelli da noi controllati a Fort Center Base o a Washington; 
fatti che, a prima vista, non sembrerebbero strettamente connessi con 
l'argomento di questo racconto. 

Anche noi, del resto, fummo nelle stesse condizioni quando si trattò di 


scegliere fra le migliaia di informazioni che ci arrivarono in quei giorni neri. 
Centinaia di migliaia di fatti si svolgono ogni giorno sulla faccia del mondo: 
decine di migliaia sono resi noti al pubblico attraverso la radio, la televisione, 
la stampa; ma fra questa valanga, come sapere quali sono in rapporto diretto 
con questa o quella questione? Soltanto a caso chiuso, bene o male che sia, si 
può dire: "È evidente!". Ma prima... prima si è come ciechi perduti in una 
foresta. 

Durante quell'angoscioso mese, i nostri differenti uffici filtrarono e 
rifiltrarono ogni notizia, con i conseguenti e inevitabili errori di valutazione 
che ci fecero perdere un tempo prezioso. 

È quasi ciò che accadde a Shaef nel dicembre del 1944, quando si scatenò 
la controffensiva delle SS nella regione di Bastogne. Lo Stato Maggiore 
alleato sapeva che si stava preparando un contrattacco, ma non sapeva dove si 
sarebbe verificato. Su suo ordine, i servizi di informazione dell'Esercito, 
dell'Aviazione, della Marina e del Controspionaggio, inviavano ai Comando 
una media di undici sacchi al giorno di messaggi di ogni specie. Le squadre 
specializzate dei selezionatori deponevano ogni sera sulla scrivania del 
Comandante in capo soltanto una media di dieci, dodici informazioni di una 
quindicina di righe. Queste squadre conoscevano molto bene il loro mestiere 
e praticamente, cento volte su cento, tutto ciò che trasmettevano era di grande 
importanza. Eppure, quante volte informazioni veramente essenziali furono 
scartate e buttate nel fuoco? Nessuno lo sa e lo saprà mai. Il risultato fu che, 
nelle sue memorie, il generale Dwight D. Eisenhower poté scrivere che il 15 
dicembre 1944, ossia proprio la vigilia dell'attacco delle SS, ignorava dove 
potesse trovarsi la XX Divisione corazzata di Sepp Dietrich. 

"Il XX Panzerkorp è scomparso!". Un'armata blindata sul piede di guerra, 
scomparsa a dodici ore dal combattimento! 600 carri armati pesanti, 3000 
ordigni motorizzati, 35.000 uomini che si volatizzano! È come se uno di noi 
perdesse il proprio letto, nella propria camera, mentre vi si sta sdraiando. 
Ecco perché, molto più spesso di quanto l'uomo della strada possa 
immaginare, gli uomini che reggono le redini delle nazioni sono incerti, 
dubbiosi, nel prendere decisioni politiche, sociali, economiche, scientifiche, 
le cui dimensioni sono quelle dei continenti. 

Ed ecco perché, di tanto in tanto, un Jan Masaryk o un James Forrestal 
saltano dalla finestra di una sede governativa o di un ospedale psichiatrico. 

In realtà, sette informazioni essenziali, delle quali alcune in seguito si 
rivelarono convergenti, nonostante apparenti contraddizioni, attirarono la 


nostra attenzione. Credo necessario includerle in questo testo. 

La prima ci era stata trasmessa dal Servizio Scientifico dell'Esercito che 
l'aveva avuta dall'istituto geologico di Manila. Fu confermata qualche giorno 
dopo da un cablogramma dell'agenzia telegrafica cinese. 


Servizio Scientifico dell'Esercito 


Sezione Sorveglianza Generale 
Subdivisione: Emisfero Ovest. 


Al generale comandante Usars. 

Troverete acclusa un'informazione che ci trasmette Manila. Abbiamo immediatamente 
verificato e i nostri servizi affermano non poter trattarsi di un'esplosione sperimentale A 
oppure H. Assoluta mancanza di polveri radioattive in questa parte del mondo. 

firmato: Lewis Priestley S.C.A. - U.S. ARMY 


Ed ecco l'informazione da Manila: 


1.0.G. Manila 

A: S.C.A. Washington D.C. 

URGENTE 
| nostri sismografi hanno registrato un'onda di scossa sotterranea di fievole intensità 
(grado 0,2 della scala di Hampton), la cui origine può essere localizzata sui confini del 
Sin-Kiang e della Mongolia, regione di Urumchi. Osservazione registrata il 26 
settembre, alle 23 e 27, ora locale. 


Questa notizia ci rese un poco di coraggio. Anche senza eccedere in 
ottimismo, poteva essere interpretata così: "la missione Palmer ha raggiunto il 
suo scopo". Per lo meno, c'era il cinquanta per cento di probabilità che 
fossimo nel giusto. Da che Palmer e i suoi uomini erano partiti da Ankara, 
non ne avevamo più avuto notizie; tuttavia non c'era da dubitare che fossero 
riusciti a distruggere Ypsilon Il prima del suo lancio, nel suo nascondiglio di 
Usun-Bulak. 

Nella serata del 27 infatti, ci credemmo in diritto di segnare un punto al 
nostro attivo. Una nota del Dipartimento di Stato ci autorizzava a farlo. 


Dipartimento di Stato 
Washington D.C. 


SEGRETO 


AI Segretario alla Difesa 
per comunicazione a Overhead e a Usars. 


Il nostro ambasciatore a Parigi ci comunica di essere stato convocato stamane alle 
otto dal ministro francese degli Affari Esteri, il quale gli ha detto testualmente: 

"Nella giornata di ieri ho incaricato il mio ambasciatore a Mosca di chiedere 
udienza immediata al signor Kruscev per quanto riguarda il cargo Svetlana, di tremila 
tonnellate, battente bandiera sovietica, il quale è entrato a Porto Said con un carico di 
duemila tonnellate d'armi cecoslovacche destinate al F.L.N. Dopo aver ascoltato la 
protesta del nostro ambasciatore, il signor Kruscev lo ha riaccompagnato alla porta 
del suo ufficio, dicendogli, con un sorriso: "Tutto ciò non è grave. Vedrete che finiremo 
con l'intenderci sull'essenziale...'. Poi, dopo una pausa, stringendogli vigorosamente la 
mano, ha soggiunto: 'A proposito, caro amico, dite al vostro collega americano, se lo 
incontrate, con quale gioia noi osserviamo, da qualche tempo, la presenza inattesa di 
turisti americani. Ditegli anche che li accogliamo con tutti i dovuti riguardi e. che li 
ospiteremo il più a lungo possibile, anche se, di sera, spezzano i vetri, cosa scusabile 


quando si è in vacanza...'. 


Questo telegramma aveva un significato drammatico, per il gruppo 
Palmer. Palmer e i suoi erano stati senza dubbio fucilati, a meno che non 
avessero avuto il tempo di inghiottire le pillole "L", di cui, come ognuno di 
noi, erano muniti. Ma significava anche che non potevano esistere dubbi sulla 
riuscita della loro missione. L'Ypsilon II non sarebbe mai andato a 
raggiungere gli uomini che erano partiti su Ypsilon [. 

Un documento che, a tutta prima, sottovalutammo, ci giunse nella notte 
dal 27 al 28. Era stato inviato da Parigi, in codice, dal Generale Courtenay- 
Gabor in persona, e redatto negli uffici del B.I.P. in via Ampère, dell'agente 
danese OI Eriksen. 

Eccolo per esteso: 


U.S.A.R.S. 


Documento n. 374-n.7 
Provenienza: B.I.P. - Parigi C-G. O.E. - 27 settembre, ore 23,40 


Il 16 luglio, su richiesta delle Società Glenn Martin, Sperry Rand e Convair, il Servizio 
Scientifico dell'Esercito ha chiesto al B.I.P. di aprire un'inchiesta riguardo ai lavori in 
materia di "elettrogravitica" compiuti dall'ingegnere tedesco Kraus Schulte-Singer, antico 
tecnico del Kriegstechnisches Institut di Berlino, scomparso nel 1945. 

Dopo lunghe ricerche infruttuose, sono riuscito, il 6 settembre scorso, a ritrovare le 
tracce di Schulte-Singer. Egli è attualmente impiegato in una fabbrica ottica di Weimar 
(Germania orientale), la "General Optik - Gesellschaft A-G". 

Ecco le informazioni avute personalmente da Schulte-Singer, la cui attività 


professionale è soltanto una facciata, e che prosegue in segreto, per proprio conto, ricerche 
avanzate in elettrogravitica. 

Schulte è convinto che siamo alla vigilia della seconda rivoluzione scientifica di questo 
secolo. A suo parere, la prima fu preparata, cinquant'anni fa, dalla teoria di Einstein, sulla 
relatività che stabiliva la permutabilità della materia e dell'energia: bombe e reattori 
nucleari l'hanno provata. L'equazione dei campo unificato, sulla quale Schulte sta 
attualmente lavorando, stabilisce la permutabilità delle forze elettriche, magnetiche e 
gravitazionali. In altre parole, un campo elettromagnetico deve poter essere convertito in 
campo di gravità, e viceversa. Deve essere possibile modificare, ossia invertire il peso di un 
oggetto, creare una gravitazione negativa per merito della quale le masse, invece di attirarsi, 
si respingono. Insomma: la mela di Newton cadrebbe verso il cielo. 

Schulte-Singer avrebbe già costruito un apparecchio ancora rudimentale che dovrebbe 
annullare un'onda elettromagnetica e trasformarla in onda di gravitazione. Non sono però 
ancora riuscito a vederlo. 

Tuttavia Schulte mi ha detto testualmente, durante un colloquio avuto con lui: "Ho 
progettato l'astronave gravitica, della quale ho già calcolato le dimensioni e le 
caratteristiche. Sarà una elissoide di rivoluzione, a forma d'uovo, alta 22 metri. Le saranno 
sufficienti 250 chili di carburante elettromagnetico per arrivare sulla Luna in tre ore e 
mezza". 


L'importanza di questa comunicazione era immensa. Eppure demmo la 
precedenza a una telefonata del segretario alla Difesa che convocava 
d'urgenza le tre commissioni Overhead per le 9 e 30, nel suo ufficio. Oggetto: 
la missione Palmer. 

Avemmo tutti quanti una scossa dolorosa quando il segretario ci annunciò 
che la missione Palmer era stata intercettata dalle pattuglie cinesi prima di 
arrivare a Usun-Bulak e che tutti 1 suoi componenti avevano inghiottito le 
loro pillole "L"; e infine che il terremoto registrato a Manila non era stato 
provocato dall'esplosione del missile Ypsilon II, ma da un vero e proprio 
fenomeno sismico naturale. 

Il segretario concluse, in una atmosfera di disfatta, con queste semplici 
parole: 

«Ypsilon II è stato lanciato. Si dirige attualmente verso il pianeta Marte, 
dove raggiungerà Ypsilon I fra centonove giorni esattamente, ossia il 10 
gennaio prossimo». 

Fra una catastrofe. 

Per quanto riguarda il piano che Mitchell aveva accettato di sottoporre al 
giudizio della Casa Bianca, e da questa categoricamente rifiutato, con la nota 
"che non si gradivano scherzi del genere", esso ridiventava ormai l'unica 
azione efficace e possibile da intraprendere contro la fatalità. 

Verso la fine della mattinata una convocazione da McPortland, che faceva 
da intermediario fra il Presidente e le commissioni Overhead, invitava 
Melvyn O'Neil, il generale Mitchell e me a colazione alla Casa Bianca per le 


13 precise. 

Alle quindici in punto io avevo carta bianca per l'applicazione del mio 
piano che era stato battezzato da O'Neil "Operazione Lifeboat" (canotto di 
salvataggio). L'esecuzione, per la parte amministrativa, era stata affidata alle 
commissioni Overhead e U.S.A.R.S. riunite. 

Su ordine del Presidente, McPortland, alle quindici e un minuto, chiese 
una comunicazione telefonica con la Warner Bross a Los Angeles. 

Alle quindici e cinque l'operazione era incominciata. Jack Warner, come 
d'accordo, avrebbe atteso O'Neil e me all'aeroporto di Los Angeles. O'Neil 
avrebbe spiegato a viva voce a Jack Warner il principio del "Lifeboat" e le 
indispensabili precauzioni che ne avrebbero dovuto circondare l'attuazione. 
Ciò fatto, O'Neil sarebbe ritornato immediatamente a Washington per 
ricevere tutte le informazioni, provenienti dai quattro angoli del mondo, 
riguardanti Ypsilon I e Ypsilon II. Io sarei rimasto con Jack Warner il tempo 
necessario per stabilire 1 particolari della nostra "messa in scena". 

Da parte sua, da Fort Center Base, Collins, dopo aver affidato la 
supervisione dell'ascolto T-15 a Wilson, ci avrebbe raggiunto a Los Angeles, 
per coordinare le misure lato-ovest con le misure F.C.B. 

Queste ultime, le più urgenti a causa dei tempo necessario alla formazione 
tecnica della squadra di volo, riguardavano, in modo speciale: 

a) la selezione fisica e mentale di tre ufficiali d'Aviazione che, scelti fra 

mille, sarebbero saliti a bordo di Sky-Buffalo-2. 

b) la preparazione psicologica e le prove biologiche che era indispensabile 

far subire ai tre ufficiali. 

McPortland aveva inoltre specificato a Jack Warner che si trattava di un 
affare al quale era direttamente collegata la sicurezza degli Stati Uniti, e che 
avrebbe richiesto, oltre al più assoluto segreto, la messa in moto di un 
dispositivo tanto gigantesco quanto preciso. 

Infine, ultimo aspetto della questione, era stato disposto per la Warner 
Bross un credito illimitato, sotto il controllo di un alto funzionario del 
Tesoro. McPortland aveva anche fatto capire a Jack Warner che non avrebbe 
dovuto risentirsi se due agenti dell'F.B.I. lo avessero seguito ad ogni passo 
fino alla fine dell'operazione "Lifeboat". 

Avevo scelto la Warner Bross per la semplice ragione che Jack Warner era 
l'unico forte produttore cinematografico che conoscessi personalmente e 
perché credo che il fattore umano, quale che possa essere la potenza e la 
complessità di un meccanismo, ha, in ogni impresa, un peso determinante. 


E i fatti mi diedero ragione: Jack ed io andammo sempre perfettamente 
d'accordo per tutto ciò che riguardava il nostro contributo all'operazione 
"Lifeboat". In meno di sei giorni e di sei notti, senza muoverci dal suo studio, 
nutrendoci di panini imbottiti e dormendo sulle poltrone, dettando a tre 
segretarie per volta, convocando piloti, medici, fisici, elettronici, ingegneri 
del suono, specialisti di televisione e di radio, operatori chimici, noi due 
insieme mettemmo a punto la più formidabile fetta di vita che sia mai stata 
fabbricata sotto il sole in tremila anni. 

E l'idea m'era venuta mentre guardavo il riflesso rosso del sole morire 
lentamente nel lago, dietro la villetta che m'ospitava a Fort Center; un'idea 
che stava tutt'intera nella frase del generale Mitchell: "Non è il salvagente che 
salva il naufrago, è il braccio di chi glielo lancia". Quella verità era diventata 
un piano, il piano "Lifeboat". 


E, adesso, lavoriamo. Costruiamo l'imbroglio più fantastico e più 
redditizio della storia. 

Prima di tutto: il ragionamento teorico, le sue basi, 1 suoi rischi, le sue 
conclusioni. 

a) Prospector-M è intatto, poiché ci comunica le proprie osservazioni per 
mezzo dell' "iper-F". Tuttavia non ha raggiunto il suo porto di destinazione, e 
rotea intorno a Deimos, all'infinito. Può essere, quindi, considerato come un 
naufrago. 

b) Nulla ci impedisce di pensare che Ypsi/on-I abbia subito la stessa sorte, 
in identiche condizioni, anzi, tutto ciò che sappiamo ci porta a crederlo. 
Dunque, anche Ypsilon-I è un naufrago come Prospector-M. Un punto 
importantissimo, che per il momento lascio da parte, è la ragione delle due 
catastrofi simultanee ed identiche. 

c) Quando due uomini che si odiano naufragano insieme, trovano 
nell'ostilità della natura verso di loro un profondo motivo sia di 
riconciliazione, sia di aiuto reciproco. Ora, ciò che è vero per una zattera sul 
Pacifico è vero anche per un'astronave nel sistema solare. 

d) Noi non possiamo fare l'inventario delle risorse cinesi, poiché non le 
conosciamo. Tuttavia, se ignoriamo ciò che hanno, sappiamo però ciò che 
"non" hanno. Sono nelle condizioni di un naufrago che non abbia una camicia 
bianca per attirare l'attenzione di una nave che passa. In altre parole: i cinesi 
non dispongono di canali "iper-F", e quindi non possono comunicare con 
coloro che li hanno lanciati in quella brutta avventura. Questo è evidente, 


altrimenti avrebbero già segnalato il loro bisogno di soccorso alla base di 
Usun-Bulak. Noi sappiamo in modo certo che la base di Usun-Bulak è senza 
notizie dell'Ypsi/on-I da tre mesi. 

e) Noialtri, invece, sulla zattera P-M possediamo ben più di una mezza 
dozzina di camicie, e nuovissime, alla moda. Abbiamo: 

1) la rice-trasmittente radio onde normali 

2) la rice-trasmittente T.V. onde normali 

3) il complesso interpretatore elettronico 

4) il convertitore in "iper-F". 

Abbiamo, inoltre, il "Sisterbrain" T-15 e l'organizzazione U.S.A.R.S. 

f) È quindi necessario che i naufraghi americani del P-M mettano in 
comune le proprie risorse con i naufraghi cinesi dell'Ypsi/on-I, per uscirne 
vivi e ritornare sulla Terra a raccontare le peripezie del loro lungo viaggio. 

g) Ma, voi direte, non ci sono naufraghi sul Prospector-M. 

Ed io vi rispondo: "Certo, ma basta farveli salire!" 

E voi, ancora: "Non troveremo mai una corda abbastanza lunga per 
arrivarvi". 

Ed io: "E chi vi dice di arrivare fino al P-M che vaga intorno a Marte? È 
molto più facile salire in un P-M ben ancorato sul terreno della Florida!" 

Questa volta mi mandate al diavolo perché credete che scherzi, come del 
resto hanno fatto tutti, in principio, da Mitchell alla Casa Bianca. E invece 
non ho mai parlato tanto seriamente in vita mia. Adesso vi spiego tutto. 

Noi fabbricheremo un P-M a terra, che sarà l'esatta riproduzione ma in 
proporzioni maggiori, del primo. Sarà guidato da una squadra di tre piloti che 
verranno posti in condizioni fisiche e psicologiche identiche a quelle degli 
astronauti smarriti nello spazio. Reciteranno la loro parte di vagabondi 
interplanetari come commedianti in un film di fantascienza, su un copione 
minuziosamente steso ma che lascerà larga parte all'improvvisazione. Ecco la 
ragione per la quale la Warner Bross sta lavorando accanitamente da otto 
giorni. La recita sarà uno specchio allucinante della realtà, fra poco vi dirò 
perché. 

Per quel che riguarda l'articolazione tecnica, non fittizia, ecco che cosa si 
farà: T-15 sarà collegato, per radio e per T.V. sul "Sisterbrain", il quale 
convertirà in "iper-F" a destinazione di Prospector-Marte. Il convertitore 
riconvertirà nuovamente lassù in onde radio e T.V. normali, le quali faranno 
pervenire le onde ai ricevitori di Ypsilon-I. Quando Yps-I emetterà a sua 
volta, il sistema funzionerà all'inverso verso la doppia meta T-15 e 


Prospector-Sol. In tal modo potremo sapere tutto ciò che succede a bordo 
dell'Ypsilon-I, il che ci permetterà di trovare la maniera di parare il colpo che 
ci darebbero le comunicazioni sui segreti cosmici fra Ypsilon-I e Ypsilon-II, 
ossia fra Marte e la Terra. 

Riconosco che giochiamo non solo con la vita, ma anche con la speranza 
di tre esseri umani, e che la cosa è odiosa; ma lo sarebbe ancora di più se il 
blocco cino-sovietico riuscisse a captare l'energia delle condensazioni 
cosmiche su Marte e a trasportarne il germe sulla Terra. 

Spero che non mi serberete rancore per aver spiegato il principio della 
spaventosa operazione "Lifeboat" in modo che fa pensare più a un romanzo 
umoristico che a un serio affare di Stato. Ma questo dipende dal mio 
carattere: non sono mai riuscito a vedere in nessuna faccenda, per quanto 
tragica fosse, soltanto il lato drammatico. 

Lavorammo tutti, in ogni settore, con piena fiducia gli uni negli altri e con 
profondo spirito di collaborazione. Una buona coordinazione fece il resto. 

Il 13 ottobre, da parte nostra, avevamo finito. 

Ed ora passiamo a spiegare la seconda parte dell'Operazione "Lifeboat". 

Seconda cosa: l'attuazione, inventario dell'equipaggiamento sia umano, sia 
materiali. 

a) Equipaggiamento materiali. Scegliemmo per installare Prospector-Sol 
un immenso hangar di cemento tre miglia a nord di T-15, che era destinato a 
deposito per 1 futuri satelliti "Sky Buffalo" I, II, III, IV e V. Misurava 150 
metri di lunghezza, per 70 di profondità e 55 di altezza. Pareva un deserto 
ostile, costruito dalla mano dell'uomo. Era tutto cubico, glaciale, feroce di 
silenzio. Era la migliore immagine che si potesse dare "degli abissi del cielo". 

Nel centro, le squadre d'ingegneri e di operai specializzati costruirono 
Prospector-Sol. Era una sfera di otto metri di diametro che, nell'immenso 
hangar, pareva minuscola. Lo scafo di Prospector-Sol fu costruito in 
duralluminio, con lastre cromate di 11/10 di spessore. Se ne occupò la 
"Boeing Aircraft", che fece miracoli di tecnica e di rapidità. Una scala 
d'alluminio permetteva d'accedere a una botola di deposito, sotto 
l'apparecchio. Questa s'apriva su un compartimento stagno assolutamente 
ermetico, dove il vuoto assoluto poteva essere ottenuto sia dall'interno del 
satellite, sia per mezzo di telecomando installato nel laboratorio T-15. Il 
compartimento, per mezzo di una seconda scala e di una seconda botola, 
conduceva nella cabina destinata all'equipaggio. Questa cabina, dalle pareti 
tronche per permettere l'installazione dei quadri comandi dei diversi 


apparecchi, misurava due metri e dieci di altezza per cinque e quaranta di 
diametro. Quattro rinforzi di settanta centimetri, disposti ogni novanta gradi, 
davano su quattro oblò in vetro di 40 centimetri di diametro. 

Nel centro dell'abitacolo c'era un tavolo di comando interamente cromato, 
alla sua sinistra uno schermo televisivo, a destra un complesso radio. Dietro, 
letteralmente incollate al muro, tre cuccette sovrapposte larghe soltanto 
sessanta centimetri. Un po' dovunque erano sparse lampadine, manopole, 
oscillografi, antenne, manometri, comandi. Insomma, tutto lo stupido 
ammasso di strumenti dei secoli che verranno circondava apparati rivelatori 
molto complessi per un profano. Erano gli apparecchi di controllo delle 
installazioni di ogni specie destinate a fornire informazioni "teoriche" 
all'equipaggio sulle condizioni esterne: temperatura, pressione, intensità 
solare, intensità cosmica, ecc. Ognuno di questi era un vero e proprio 
apparecchio messo a nostra disposizione dai vari servizi di ricerche 
dell'Esercito. E tutti questi organi di percezione erano collegati per un filo e 
senza filo a T-15, dove una squadra di specialisti creava artificialmente le 
registrazioni teoriche alle quali si sarebbe attenuto l'equipaggio di 
Prospector-Sol. Occorreva, per ragioni psicologiche della massima 
importanza, che il "fittizio" scomparisse il più possibile dall'universo mentale 
dei componenti la spedizione, poiché era evidente che, se per fortuna fossimo 
riusciti, a mezzo degli "iper-F" e dei relè di P-M a stabilire un contatto 
permanente coi naufraghi di Ypsil/on-I, il più lieve errore psicologico, la più 
insignificante parola, la minima informazione sbagliata, avrebbero distrutto 
l'atmosfera che eravamo arrivati a creare. Per questa ragione non soltanto 
avevamo dato all'interno di Prospector-Sol l'apparenza di una realtà assoluta, 
ma avevamo anche installato un secondo canale che ci permetteva di crearla 
dall'esterno e indipendentemente dalla volontà di coloro che ne costituivano 
l'equipaggio. Questo secondo sistema di canali ci dava la possibilità di 
fabbricare, dai posti di comando e di controllo di T-15, condizioni fisiche 
"accidentali" con le quali potevamo agire, a volte crudelmente, sulla vita 
dell'equipaggio: perturbazioni di funzioni di gruppi elettrogeni, per esempio; 
riduzione dell'approvvigionamento dell'ossigeno, variazioni di temperatura 
interna da meno 35 gradi a più 70 gradi centigradi, riduzione della pressione 
atmosferica fino al limite estremo sopportabile. 

Rimaneva l'importante problema degli oblò e di ciò che i nostri pseudo- 
astronauti avrebbero scoperto "al posto del cielo". Era ovvio che la visione 
delle pareti dell'hangar avrebbe riportato il loro pensiero sulla Terra. 


Avevamo quindi installato dall'altro lato degli oblò camere oscure semi- 
ellittiche di un metro di profondità e di due metri di maggior diametro, sulle 
quali, dall'esterno, come su uno schermo, macchine cinematografiche 
proiettavano in "scope" pellicole rappresentanti il cielo come lo si sarebbe 
visto da Deimos, in condizioni di traiettoria analoghe a quelle di P-M. 

b) L'equipaggio. Avevamo bisogno di tre uomini. Tecnicamente, 
occorreva che fossero degli esperti; fisicamente atleti; intellettualmente, 
esseri  super-dotati; mentalmente, uomini eccezionalmente calmi ed 
equilibrati. Insomma, ciascuno di loro avrebbe dovuto essere un impasto di 
Edison, Burt Lancaster, Leonardo da Vinci e Churchill. 

Tipi simili non si trovano ad ogni angolo di strada, tanto più che, se le 
prime quattro qualità richieste erano conciliabili fra loro, la quinta ne era 
antagonista: occorreva che sapessero fingere come un ambasciatore o come 
una grande cortigiana, pur mantenendo il loro autocontrollo. 

Una nota, di cui ciascun termine fu pesato dai servizi psicologici 
dell'Esercito, fu distribuita in tutti 1 servizi governativi e paragovernativi, 
nessuno escluso. Università, osservatori, istituti specializzati, uffici psico- 
tecnici di grandi Società, tutto ciò che vi era d'importante nella vita scientifica 
e industriale del Paese, ricevette la nota, che venne riassunta, da undici 
pagine, in questo breve annuncio: 


"Importante servizio governativo cerca con la massima urgenza piloti collaudatori, 
astronomi, elettronici, per importante tentativo scientifico in campo non rivelato. 
Qualità tecniche e umane richieste a parità. Solo viaggio di andata garantito, pagato 
dall' amministrazione. Ritorno probabilità dell'uno per cento. Poiché quest'unica 
possibilità è sicura, inutili candidati al suicidio; squilibrati ed "evasori dalla realtà" 
assolutamente esclusi. Se non professionisti astenersi. In caso di riuscita premio di 
50.000 dollari. In caso di fallimento, indennità famiglia 100.000 dollari. Scrivere a 
Pentagono, che trasmetterà". 


Ricevemmo 24.456 proposte. 

I coefficienti di utilizzazione e di competenza furono calcolati dai cervelli 
elettronici. Poi gli esaminatori, uomini e macchine, si misero al lavoro: e la 
selezione incominciò. 

Al trentaduesimo di finale, ne rimasero 3612; 1140 al sedicesimo; 264 
all'ottavo; 56 al quarto; 22 alla semifinale e 6 in finale. 

A questo punto i veri ostacoli furono superati, e a Fort Center arrivarono 
tre candidati. 


Tre! James Bruce, 42 anni, ex colonnello, pilota di apparecchi da caccia 
della Marina; William Prokowsky, 37 anni, vice direttore delle applicazioni 
elettroniche e delle trasmissioni dell'American Electronic Limited di Dayton, 
nell'Ohio; Ronald Hannah, 27 anni, astronomo capo del settore sistema solare 
dell'osservatorio di Monte Wilson. 

Sbarcarono il 29 settembre a F.B.C. mentre io ero a Hollywood con Jack 
Warner per preparare Prospector-Sol. 

Collins li fece dapprima giurare sulla Bibbia e sulla Costituzione degli 
Stati Uniti che s'impegnavano a tenere il segreto; poi fece loro firmare i 
contratti e le polizze d'assicurazione. Dopo aver subito una trentina d'altre 
formalità, furono inviati a una categoria industriale che non figura alla 
Camera di Commercio, i "fabbricanti di astronauti". Costoro erano ripartiti in 
tre gruppi ben distinti: quello della "messa a punto tecnica", che insegnò loro 
tutto ciò che dovevano sapere sul piano scientifico e pratico. Il gruppo della 
"preparazione biologica", che fu incaricato di abbrutirli, in centrifughe, 
acceleratrici e decompressori. Infine, il gruppo "regia" che, fra due sedute in 
scafandro da -80 a +55, aveva il compito ingrato di insegnar loro a leggere la 
maledetta parte da recitare. 

Il "T-D-Day" (giorno della partenza immaginaria) di Prospector-Sol, fu 
fissato per martedì 12 ottobre alle ore zero. 

Già da cento ore, Prokowsky e Hannah sembrava avessero lasciato il 
pianeta. Il ritmo delle prove fisiche e mentali che avevano subite per cinque 
giorni interi pareva aver neutralizzato la loro personalità. Vivevano come 
sonnambuli o pazzi. 

Un'ultima iniezione ancora, ed erano stati addormentati per dodici ore. 
Alcuni infermieri li trasportarono su Prospector-Sol. 

Noi eravamo già ai nostri posti, nel laboratorio T-15, e dal mio schermo 
televisivo potei osservare la squadra sanitaria trasportare 1 nostri "uomini 
dello spazio", rivestiti dei loro scafandri, attraverso l'hangar dove, come un 
mostruoso idolo, s'ergeva l'astronave. Non potei evitare di pensare all'orribile 
scena alla quale avevo assistito, parecchi anni prima, a Zermatt. Mentre uno 
sporco sole di dicembre scendeva all'orizzonte, alcune guide avevano 
riportato in paese 1 corpi di quattro alpinisti morti congelati mentre tentavano 
la scalata del Mattehorn. E avevo pensato che non fossero morti strappati alla 
montagna, quei quattro, ma morti ai quali fosse stato dato l'ordine diabolico 
di andare, per la prima volta da che l'umanità aveva popolato la terra, a 
conquistare la superba cima. 


Proprio come quei tre fantasmi che in quel momento stavano entrando 
nell'astronave avevano avuto l'ordine di conquistare i cieli... 


XI 


Wilson annunciò nell'altoparlante: «Trentadue minuti!» 
Mancava ancora mezz'ora all'istante fatidico. 

Da quarantanove ore e cinquanta minuti, ormai, James Bruce, Ronald 
Hannah e William Prokowsky stavano nel satellite. Fra dieci minuti 
avrebbero incominciato a fare il loro mestiere: tentare di mettersi in 
comunicazione radio con Ypsi/on-I. 

Per non guastare il clima dovevo recitare anch'io la mia parte, fino alla 
fine: ossia parlare con loro prima della "partenza" come se, invece di essere 
chiusi in un satellite incapace di alzarsi da terra anche di un solo centimetro, 
fossero veramente smarriti a più di 70 milioni di chilometri dal loro pianeta 
natale. 

Ognuno dei miei collaboratori era al proprio posto. Tutti quanti sapevano 
perfettamente la lezione. Premetti il pulsante di contatto e incominciai a 
trasmettere come se cercassi di farmi udire dall'altro lato dell'universo. Era 
una parte assurda e ingrata, la mia, ma era stata studiata apposta per ottenere 
il suo effetto. 

«Qui Fort Center... base operazione Overhead... Qui base operazione 
Overhead... Prospector-M... Vi chiamo... Pronto! Prospector-M vi chiamo. 

Vidi apparire quasi subito sui quattro giganteschi schermi televisivi la 
cabina del veicolo spaziale. 

Bruce stava davanti al quadro dei comandi. Hannah e Prokowsky erano 
distesi sulle loro cuccette sovrapposte. 

P-M rispose immediatamente. 

«Qui James Bruce, comandante dell'equipaggio Prospector-M, operazione 
Overhead... Siamo immobilizzati su orbita intorno a Deimos... Vi ascolto...) 

Incominciai. 

«Bruce, mi rincresce, siete perduti nello spazio a milioni di chilometri da 
noi. Quando l'emissione sarà terminata io tornerò a casa pensando alle mie 
prossime vacanze in California... Voi, poveretti, non avrete mai più queste 
gioie. Non dimenticate che voi, nessuno di voi tre, rivedrà più la propria casa. 
Voi, Bruce, non riabbraccerete mai più vostra moglie, e voi, Prokowsky, i 


vostri bambini. Pensate che, mentre vivete queste ore di angoscia, paralizzati 
da una forza strana e senza dubbio mostruosa, a casa vostra sono ansiosi e 
non vogliono ancora credere nell'irrimediabile...» Feci una pausa di un 
secondo, poi ripresi: «Oppure... se ne infischiano! Udite bene? Se ne 
infischiano...) 

Dovevo esasperarli, fare aumentare al massimo la loro tensione nervosa. 

«Bruce, voi non contate più niente per vostra moglie, poiché siete ormai 
un agonizzante che muore lentamente nello spazio. E questa sera vostra 
moglie è andata a ballare al "Club 59", col tenente Haas, lo ricordate? Quel 
bellimbusto che cercava di farle la corte. Così imparerete, idiota, a voler 
salire fra le stelle!... E voi, Prokowsky, a cui piaceva tanto la buona tavola, 
no? Da quanto tempo non mangiate più un piatto ben cucinato? Confessatelo, 
ormai: era molto meglio rimanere a casa e andare a cena con gli amici, e stare 
allegri in compagnia... Anche stasera si sono riuniti, ma senza di voi...) 

Avevo la sensazione di essere Lucifero, l'Angelo deluso, il Maligno. 

«A proposito, Hannah, voi siete stato il primo a iscrivervi come volontario 
per vedere le nubi dall'alto... Che volete, quando si è giovani si fanno molte 
sciocchezze... Sono sicuro che le nuvole non vi dicono più niente». 

Continuando a parlare, sorvegliavo gli schermi della T.V. mentre le nostre 
macchine da ripresa ficcavano il naso in ogni angolo di P-M. Più nulla vi si 
muoveva: eppure i tre sapevano di roteare su se stessi a 37.000 chilometri 
all'ora, come su una pista da fiera i cui meccanismi si fossero diabolicamente 
scatenati. Erano loro sufficienti quarantacinque secondi per fare il giro di 
Deimos, che passava e ripassava davanti agli oblò come un enorme pallone 
da foot-ball. 

Sulla tavola centrale, la scatola di tonno che s'erano divisi per la cena, 
avevano già incominciato a razionare i viveri, vuota per tre quarti, sembrava 
ridicola. Che ci faceva una scatola di tonno, in quel luogo, a tanta distanza 
dalle acque dell'oceano? Forse i tonni sono diventati pesci volanti? 

Con gli occhi fissi sull'altoparlante dal quale usciva la mia voce resa 
metallica dagli apparecchi, Prokowsky e Hannah s'erano drizzati sulle loro 
cuccette. Vidi allora Hannah guardare meccanicamente attraverso l'oblò che 
si trovava proprio all'altezza della sua testa. Quando scorse il cielo buio, 
stellato sul fondo e, Deimos passare una volta, due, tre, si chiese con terrore 
se non fosse vero, se lui non fosse davvero smarrito nello spazio. 

Fravamo arrivati al punto psicologico voluto. Potevamo incominciare a 
recitare la nostra sinistra, spaventosa commedia. 


Ripresi, col tono più sordidamente ironico che riuscissi a ottenere: 

«E ciò che fino a questo momento avete provato, ragazzi miei, non è 
niente in confronto a ciò che state per subire. Dovreste pensare, in questo 
momento, ai raggi cosmici che stanno lentamente corrodendo l'acciaio di P- 
M. Spero che lo scafo resista più di due mesi, perché voi possiate passare al 
coperto almeno il vostro ultimo Natale, ma non ne sono sicuro. Non sentite 
che la temperatura sale, dentro a P-M? Eppure, fuori, fa circa -240. 
L'aumento di calore progressivo prodotto dalla pioggia di raggi cosmici, è un 
giochetto che non era stato previsto dagli imbecilli che vi hanno mandato lì 
dove vi trovate adesso e che, dieci minuti prima della vostra partenza si 
congratulavano con voi, ridendo. Siete partiti esattamente sei mesi fa, l'11 
febbraio scorso, alle ore 22, 7 primi e 30 secondi...) 

Feci segno a Leslie. 

Lui consultò il suo copione, mentre io leggevo il mio testo. "Ore 21 e 54. 
Temperatura in P-M: 35 gradi. Portarla, in 120 secondi, a 42 gradi". 

Leslie esegui. 

Ricominciai a parlare: 

«Ebbene, amici miei, questo prova che l'ignoto, anche quando lo si guarda 
in faccia, rimane sempre una bizzarra scatola a sorpresa. E quella maledetta 
luce che s'abbassa... senza dubbio dipende dal vostro blocco elettrogeno che 
s'è guastato». 

Seguendo il copione, Jarrel aveva infatti affievolito la luce al punto che, 
ora, nella cabina di P-M regnava una semioscurità. 

Bruce e gli altri erano talmente oppressi dal clima creato intorno a loro e 
dalle mie parole, che non s'erano neanche accorti del cambiamento. 

Sullo schermo quasi buio, scorgemmo Hannah che si slacciava il colletto 
della camicia; poi, con un gesto nervoso, prese una sigaretta. Gliene avevamo 
lasciato un pacchetto solo a testa. 

«No, Hannah» dissi. «Non si fuma su Marte e dintorni. Vi restano soltanto 
centotré giorni d'ossigeno, ossia, esattamente, 148.320 minuti, e una sigaretta 
fumata oggi rappresenta un minuto di meno su centotré giorni. Non un 
minuto come gli altri, non un minuto fra due altri minuti, no, l'ultimo, il più 
essenziale, quello oltre il quale non c'è più niente...) 

Hannah gettò via la sigaretta, mentre Prokowsky e Bruce lo fissavano, 
evidentemente pronti a strappargliela dalle labbra se l'avesse accesa. 

L'odio stava già nascendo fra 1 tre. Il clima era stato creato, la finzione era 
un esatto riflesso della realtà. Forse l'operazione sarebbe riuscita. 


Avevamo permesso all'assurdo di far irruzione nel nostro universo 
familiare. 

Mi sentivo i nervi crepitare fra i muscoli. Bisognava oltrepassare la soglia, 
fare il gran salto. 

Guardai l'orologio e dissi: 

«Ore 23, 59 primi, 40 secondi... 45... 50... 55... 57... Cercate di cavarvela, 
ragazzi! A voi... contatto!» 

La grande partita incominciava. Vedemmo, sullo schermo, Bruce che si 
voltava. 

«Prokowsky!» 

«SÌ?» 

«Cercate di trasmettere a Yps-/». 

S'accorse che la sua voce era troppo sicura. Si sforzò di ricordare il testo 
del copione. Aggiunse: «Se Ypsilon-I esiste veramente... e se non siamo 
semplicemente diventati pazzi, e se non ci siamo smarriti in quest'angolo di 
cielo che somiglia sempre più all' inferno». 

Prokowsky saltò dalla cuccetta, asciugandosi la fronte col fazzoletto cachi 
e si diresse verso il complesso radio. 

Sedette sui seggiolino metallico e si chinò sul quadro dei comandi. Fece 
uscire l'antenna e girò due manopole. 

«Che cosa devo dire?» 

«Quando avrete ricevuto l'avviso di ricezione, mi passerete il microfono. 
Parlerò 10». 

Trascorsero tre secondi. Udimmo il ronzio dell'apparecchio. Tutto pareva 
andare per il suo verso. Le onde filavano verso Marte a 300.000 chilometri al 
secondo». 

La lampadina azzurra, segnale radio-E, poi quella verde, segnale radio-R, 
s'accesero palpitando. 

«Pronto!» disse immediatamente Prokowsky. «Qui P-M. Richiesta di 
soccorso a tutti coloro che possano udirci... Pronto!... Qui P-M... Richiesta di 
soccorso a tutti coloro che possano udirci!») 

Non accadde nulla. 

Prokowsky tentò ancora. 

«Pronto! Qui P-M. Richiesta di soccorso a tutti coloro che possano 
udirci... Da 65 ore, tempo terrestre, il nostro apparecchio ha captato una 
trasmissione lanciata dalle vicinanze di Marte... Richiesta di soccorso! 
Qualcuno ci ascolta? In nome di Dio, rispondete! C'è qualcuno che ci sta 


ascoltando? Richiesta di soccorso! Qui P-M...) 

Il silenzio, il silenzio. Nient'altro che il silenzio. 

Questa volta trascorsero 80 secondi. Io mi sentivo invadere da un senso di 
malessere, sentivo salire dal mio petto una specie di respiro rauco che mi 
echeggiava spaventosamente dentro: un rumore freddo e morto come quello 
dello spazio. 

Bruce si chinò su Prokoswky. 

«Tentate ancora. Non possiamo aver sognato tutti e tre...) 

Ad un tratto Prokowsky alzò una mano e si toccò il casco ricevitore. Il suo 
viso s'alterò, sotto l'influsso di uno straordinario turbamento. 

Feci segno a Campbell, che mi stava a fianco, di alzare al massimo gli 
amplificatori del labo-radio. 

S'udì un sibilo acuto, che bruscamente cadde verso il grave. 

E la voce esplose sulla Terra. 

«P-M, vi ho captato. Chi siete?» 

Fra la stessa voce che avevo udito la prima volta. Una voce chioccia, 
stanca. Una voce che questa volta s'esprimeva in perfetto americano, ma con 
forte accento esotico. 

Fra il momento di giocare forte. E stavamo giocando a lascia o raddoppia. 
Posta: la vita, o due volte la morte. 

Bruce intervenne, in tono autoritario. 

«Qui colonnello Bruce, U.S. Army. Comandante del satellite Prospector- 
Mars. Abbiamo lasciato la Terra l'11 febbraio 1956...» 

La voce interruppe: «Quali sono le vostre attuali coordinate?» 

Bruce alzò il tono. Stentava a rimanere calmo. 

«La nostra rotta è stata deviata di tre gradi est a 35.000 chilometri dalla 
meta. Ci dirigevamo su Marte. Avremmo dovuto posarci a sud-ovest della 
calotta glaciale, nella regione di Hellas. Dovevamo passare a 600 chilometri 
dal satellite Deimos, ma in seguito a quella maledetta deviazione abbiamo 
sfiorato Deimos a otto chilometri di quota, il 10 settembre scorso. Siamo stati 
presi nell'attrazione del satellite e da quel giorno, ossia esattamente da 39 
giorni, 6 ore e 32 minuti giriamo intorno a Deimos alla velocità costante di 
33.000 chilometri all'ora, senza riuscire a liberarcene. Ecco perché abbiamo 
lanciato il nostro appello di aiuto. Ma la Terra non risponde più... Qui P-M... 
Voi chi siete?... Qui P-M. Voi chi siete?» 

A questo punto udimmo il tonfo metallico d'un oggetto che cadeva sul 
pavimento. Supposi che Bruce, nel suo turbamento, avesse rovesciato 


qualcosa, ma lo guardai, sullo schermo, e vidi che non s'era mosso. Il rumore 
veniva di lassù. 

Il cuore mi batteva furiosamente. Collins. mi posò una mano 
sull'avambraccio. 

Supposi che colui che parlava da Ypsilon-I avesse dapprima creduto di 
essere in preda a un'allucinazione auditiva, e che solo in seguito, 
improvvisamente, avesse compreso che la voce era proprio quella d'un altro 
uomo. Non sapevo da quando il loro satellite aveva lasciato la Terra, ma 
doveva essere da cento giorni almeno, ossia da più di tre mesi. Udire una, 
voce umana doveva essere stato un bel colpo! 

La voce urlò, in cinese, il che significava che l'uomo era turbato 
all'estremo: 

«Per il muro scarlatto dei Tre Regni!» 

L'interprete del laboratorio tradusse immediatamente e la risposta ottica, 
tradotta in americano, apparve, sotto veste di sottotitolo, sul mio schermo 
lacerale. 

Tutto s'era agganciato magnificamente, dunque! 

Bruce non aveva capito la frase del cinese. Aveva guardato Prokowsky, 
spaventato, e questi, a sua volta, aveva fatto un gesto d' impotenza. 

«Qui P-M» disse allora Bruce, nei microfono. «Ho sentito, ma non ho 
compreso quel che avete detto...» 

Non ricevette risposta. L'altro taceva. Tuttavia, poiché nella sua agitazione 
aveva dimenticato di togliere I contatti, si poteva udire l'eco dei gesti che 
stava compiendo. Poi, quasi inaudibile, poiché chi parlava doveva trovarsi a 
circa due metri dal microfono, una voce disse in russo: 

«Haramito! Erika! Non siamo più soli nello spazio... Haramito! Erika, 
svegliatevi, dunque! Mi sentite? non siamo più soli!» 

«Siete diventato pazzo? Che state dicendo? Calmatevi!» 

L'esclamazione era stata espressa in russo, ma la voce era diversa, 
femminile, cantante. 

Ripeté: «Siete diventato pazzo?» 

«Vi dico che ho captato una trasmissione radio. Sono sicuro che gli 
americani hanno inviato anche loro qualcosa da queste parti e che questo 
qualcosa è prigioniero come noi... Erika, potremo ristabilire i contatti con la 
Terra, e chiedere il lancio di un'astronave di soccorso... Siamo salvi, siamo 
salvi!» 

Nonostante la distanza sentimmo che gli altri due dell'Ypsilon-I avevano 


finalmente compreso e avevano avuto un sobbalzo. 

Bruce continuò a recitare meravigliosamente la propria parte. 

«Qui P-M. Riesco a captarvi, ma non vi capisco... Vi supplico, parlate 
americano... Chi siete, in nome del cielo?» 


Lo scopo era raggiunto. Eravamo certi di due cose, adesso: il satellite 
cinese era nelle vicinanze di Marte, prigioniero come il nostro P-M; con 
questa differenza: che mentre P-M girava intorno a Deimos secondo un'orbita 
situata a otto chilometri dal satellite, Ypsilon-/ era riuscito a posarsi su 
Phobos senza troppi danni. 

Adesso però eravamo tutti esauriti, meglio quindi interrompere la 
comunicazione tanto più che, dagli schermi T.V. avevamo potuto osservare 
che l'equipaggio di P-M era più sfinito di noi. Hannah, evidentemente meno 
resistente degli altri due, s'era assopito. Bruce e Prokowsky avevano le facce 
tirate e 10 temevo che, sottoposti a una troppo estenuante pressione cerebrale, 
finissero per commettere qualche irrimediabile errore. 

La nuca mi doleva intensamente, per lo sforzo di concentrazione 
necessario per non trascurare nessun particolare del dialogo e ricordare 
contemporaneamente tutto ciò che era importante per l'organizzazione delle 
ulteriori trasmissioni. 

Quel primo contatto era durato nove ore: si capirà, dalle pagine seguenti, il 
perché. Era appena finito, ed erano esattamente le nove e diciassette del 
mattino quando Bruce aveva pronunciato le parole: 

«Non so che cosa sta succedendo... Yps-/, vi sento sempre meno... Il mio 
canale elettrico pare disturbato. Prokowsky cercherà di rimetterlo in sesto. 
Dobbiamo fare tutto quanto ci sarà possibile per rimanere in comunicazione e 
unire i nostri sforzi per tirarci fuori da questa trappola. Quello che succede 
sulla Terra non ha importanza... qui si tratta della nostra pelle, e la nostra non 
vale più della vostra... Sono esattamente le 9 e 16. Regolate uno dei vostri 
orologi sul mio. Trasmetterò esattamente fra 56 ore, ossia esattamente fra tre 
giorni... Dobbiamo fare economia della nostra energia... nel frattempo, spero 
che la Terra ci risponda. Se ci fosse qualcosa di urgente, o se foste in 
pericolo, chiamateci... Adesso siamo fratelli... cerchiamo di esserlo in vita, 
prima di esserlo in morte... In bocca al lupo, Yps-/, buona...) 

Da T-15 avevamo, nel frattempo, ridotto progressivamente l'intensità 
dell'apparecchio, fino a che le ultime parole di Bruce risultarono quasi 
impercettibili, dopo di che avevamo tolto i contatti. 


Eravamo in quindici, nel labo-radio, quindici che non erano dei bambini. 
Eppure, quando fu finito, rimanemmo per qualche minuto in silenzio, 
stremati, senza nemmeno osare di guardarci. 

Finalmente ebbi la forza di alzarmi, e mi parve di pesare cento chili. Dissi 
penosamente a Smith che stava bloccando il suo registratore magnetofonico: 
«Fatelo ribattere su tre nastri e mandatelo alle 10 nel mio ufficio, non ne 
posso più, vado a dormire per due ore». 

Guardai lo schermo T.V. Un silenzio di morte regnava in P-M. Hannah e 
Bruce s'erano gettati sulle loro cuccette ed erano già assopiti. Prokowsky 
dormiva sul proprio sedile, la testa gettata indietro, la bocca aperta. S'udiva il 
suo respiro oppresso. 

In principio, senza dubbio, avevano recitato una parte; ma adesso il 
dramma spaziale era entrato in loro, profondamente, faceva parte di loro, 
ormai. Il peso del cielo gravava loro addosso, li schiacciava. 

Indicai con un gesto lo schermo. 

«Riportate la temperatura a 35 gradi fino a domani mattina alle 11. Che 
almeno in sogno, poveretti, credano di essere ancora sulla Terra... fra alberi e 
fiori, mentre noi che ci siamo, poveri imbecilli, da cinquemila anni sogniamo 
di andare lassù». 

Uscil, dietro a Collins. 

Ci separammo nel corridoio, senza nemmeno augurarci il buon riposo. 
Tuttavia, non avevo ancora fatto il secondo passo verso la mia camera, che 
lui mi chiamò. 

«Ward!» 

Mi voltai. 

«Che cosa?» 

«Ward, è mostruoso!» disse, calmo. 

«Sì, generale, è mostruoso» gli risposi. 


Alle dieci e trenta esatte, ero nell'ufficio di O'Neil. Non avevo chiuso 
occhio nemmeno per un minuto. Prima di recarmi dal capo, avevo fatto un 
giro nel labo-radio e nei diversi reparti dell'Overhead. Le squadre erano al 
loro posto. Nel P-M, Bruce, Prokowsky e Hannah dormivano ancora. Nessun 
segno di vita da Ypsilon-I. 

Con O'Neil c'erano una mezza dozzina di persone, riunite intorno alla 
grande tavola delle conferenze: il che provava che i servizi di collegamento 
amministrativi funzionavano a dovere. C'erano il generale Mitchell, il 


professor Clark, tornato un'ora prima da Princetown, Wilson che, infaticabile, 
s'era accontentato di un bagno caldo e di una doccia fredda. C'era anche un 
ufficiale che non conoscevo, ma che mi dissero essere l'aiutante di Clark, e un 
segretario. 

Avevo nella mia borsa il nastro ribattuto, coi tempi di viaggio soppressi. 
Eccone la ragione: Essendo Marte situato a 70 milioni di chilometri dalla 
Terra, occorreva, alle onde radio trinarie per mezzo delle quali avevamo 
potuto comunicare con P-M, non il falso, quello vero, prigioniero di Deimos, 
un tempo di 4 minuti esattamente per arrivare a Phobos, attraverso il nostro 
satellite, e altrettanto per ritornarne: il che spiega perché il nostro primo 
contatto, che era durato nove ore, corrispondeva in realtà a una conversazione 
normale di dieci minuti al massimo. 

«Ward, mi congratulo con voi! La vostra ipotesi era giusta. Quei poveracci 
sono proprio lassù...» disse Mitchell. «Su, adesso diteci quel che sapete». 

«Generale, è meglio che ascoltiate direttamente la registrazione del nostro 
primo dialogo». 

«D'accordo. Avanti!» 

Misi in moto il magnetofono. 


"Qui colonnello James Bruce, U.S. Army. Astronautical advanced research section, 
Comandante il satellite Prospector-Mars. Equipaggio: Ronald Hannah, astrofisico 
dell'osservatorio di Monte Wilson e consigliere speciale dell'esercito americano; e 
William Prokowsky, ingegnere elettronico, incaricato delle trasmissioni. Eravamo 
diretti a Marte, quando siamo stati deviati di 3 gradi e 6 primi nelle vicinanze di 
Phobos da una forza di carattere magnetico che ci impedisce da 39 giorni di uscire 
dall'orbita di Deimos. Abbiamo perduto i contatti con la Terra. Sto lanciando una 
richiesta di soccorso a chiunque possa udirmi... Chi siete, in nome di Dio?... Chi siete?... 
Rispondete!" 


Una breve pausa, poi: 


"Io... Io vi odo chiaramente... Qui professor Lan Kong-wu, nazionalità cinese, 
professore di matematica astronautica all'università di Pechino, Comandante del 
satellite Sputnik Ypsilon-0001, primo apparecchio interplanetario. Equipaggio: 
professor Haramito, già professore all'università di Tokio, giapponese naturalizzato 
russo nel 1945, specialista in radiazioni cosmiche; Erika Rackozi, nazionalità 
ungherese, già direttrice dell'Osservatorio di Ekaterinoslav, dottore in scienze 
cibernetiche, titolare della cattedra di astrobiologia del sistema solare all'università 
Gorki... Siamo partiti dalla base di lancio 'Intercom' di Usun-Bulak, nel Sin-Kiang, il 17 
febbraio 1956, alle ore 6, 45 primi, 30 secondi, per raggiungere Marte il 10 settembre 
nel momento del suo passaggio più prossimo alla Terra. Anche la nostra traiettoria è 
stata deviata di 3 gradi, 6 primi per una ragione che ignoriamo, e siamo stati costretti 
a posarci, in difficilissime condizioni, sul satellite Phobos dal quale non possiamo più 
riprendere il volo per mancanza di carburante. I nostri apparecchi ricetrasmittenti 


sono stati danneggiati nella caduta. Disponiamo ancora di 175 giorni di ossigeno, di 
240 di viveri e d'acqua... Siamo in realtà perduti, se nessuno verrà al nostro soccorso, e 
lo sappiamo. Siamo d'accordo con voi per mettere tutte le nostre osservazioni e i 
nostri mezzi in comune... Avete ragione: laggiù siamo avversari, ma qui siamo fratelli... 
Quali sono i vostri mezzi, le vostre idee, i vostri progetti?... Come sperate di potervela 
cavare? Rispondeteci... Passo!" 

"Qui P-M. Vi ho perfettamente udito. La mia rice-trasmittente radio funziona in 
ternario. Ricevitore T.V. funziona, ma l'emittente è fuori uso. Precisatemi i vostri mezzi 
di contatto, è la nostra principale possibilità di salvezza..." 

"Qui Yps-I. Ricevuto perfettamente il vostro messaggio. Ripeto: trasmittente e 
ricevente danneggiate, tuttavia Haramito assicura che sono riparabili. A voi, ..." 

"Qui P-M. Sommando i nostri mezzi, ce la caveremo. Avete osservato segni di vita su 
Phobos? Noi non ne sappiamo nulla di Deimos, che è a otto chilometri di distanza... A 
voi, Yps-I!" 

"Qui Yps-I: nessun segno di vita su Phobos. Il satellite è troppo piccolo. Erika afferma 
che è un masso di silice pura. Pare che valga un patrimonio, ma non ci sono 
compratori... Passo..." 

"Qui P-M. E sul pianeta Marte? Noi non abbiamo potuto distinguere niente." 

"Qui Yps-/: niente di preciso, ancora, ma Haramito ci ha detto di aver osservato nel 
centro, in prossimità dei canali, una zona rossa molto bizzarra, dalle linee che gli 
paiono rigorosamente geometriche... Per saperlo veramente bisognerebbe uscire... 
Non osiamo farlo. Il bombardamento dei raggi cosmici è continuo e fulminante. 
Haramito assicura che sarebbe follia rischiare di uscire, prima di aver esaminato da 
tutti i lati il problema. Dice d'esser convinto che la loro intensità è tale da non poter 
resistere più di cinquanta ore in totale, senza rischiare la morte..." 

"Qui P-M... Non so che cosa stia succedendo, vi odo sempre meno distintamente... Il 
mio canale elettrico pare disturbato... Prokowsky cercherà di rimetterlo in sesto... 
Spero che ci riesca. E spero che, nel frattempo, la Terra ci risponda... se foste in 
pericolo, chiamateci... In bocca al lupo, Yps-I, buona..." 


Da tre quarti d'ora a Fort Center stavamo commentando il testo di cui 
sopra. Alla fine stabilimmo un piano di lavoro, sul quale più trovammo tutti 
d'accordo. 

«Signori» concluse Mitchell «dobbiamo raddoppiare gli sforzi, se non 
vogliamo che i cino-russi riescano a mettere le mani prima di noi sulle 
sorgenti d'energia cosmica. Se questo avvenisse, al massimo fra cinque anni, 
essi sarebbero in grado di darci, in due giorni...» 

Lo squillo del telefono lo interruppe. 

«Pronto! Parla Mitchell». Poi mi porse il ricevitore. «Ward, è per voi». 

«Qui O'Neil. Ho ascoltato la registrazione Overhead. Interessantissima... 
Saltate in un aereo e venite da me immediatamente. Ho qualcosa di molto 
urgente, per voi». 

Gli avvenimenti stavano precipitando. Non ebbi bisogno di sentire le 
ultime quattro parole pronunciate da Mitchell mentre stavo telefonando: era il 
seguito della frase interrotta: "Sarebbero capaci di darci, in due giorni...". La 
fine era ovvia: 


«...SCacco matto per sempre». 


XII 


AI telefono, O'Neil mi aveva detto: «Venite subito.» E io gli avevo risposto: 
«Va bene. Fra qualche minuto sarò a Washington. Vi troverò nel vostro 
ufficio oppure...) 

«No, sto partendo per New York, dove sta succedendo qualcosa che non 
mi piace affatto e che forse non è estranea alle nostre difficoltà attuali. Vi 
aspetto, dopo le nove di stasera al numero 40 di Central Park South». 

«O.K. Che piano?» 

«Diciassettesimo. Appartamento E». 

Verso le nove, il DC-6 regolare dell'American Air Line si posava 
all'aeroporto La Guardia, con me a bordo. 

Durante il viaggio non avevo avuto il tempo di pensare a O'Neil e ai suoi 
affanni. Ero ancora troppo sconvolto dal contatto radio fra P-M e Yps-I, per 
poter pensare ad altro. 

Passando sopra Filadelfia avevo osservato il tappeto luminoso della città. 
Nelle case, che si distinguevano appena ma delle quali ogni finestra era 
illuminata, su tutti i viali, che brillavano alternativamente coi loro semafori 
rossi e verdi, la gente viveva e si muoveva. 

I terrestri, già visti dall'alto... Ed eravamo soltanto a milleottocento metri 
sulle loro teste. I terrestri. Uomini e donne che passeggiavano per le strade, 
che facevano arrostire le loro bistecche o che leggevano il loro giornale 
pensando alle scadenze di fine mese, ai progetti per le vacanze, a un 
probabile aumento di stipendio. Mi pareva di sentire le loro voci. In un 
soggiorno. In una camera rosa. In un salotto. 

Voci semplici e dolci, libere dal tormento della grande città, voci che 
traevano la propria forza dalla solidità delle pareti fra le quali risuonavano. 
Ma per me si confondevano alla voce angosciata e metallica che per tutta la 
notte avevo udito e che impiegava tanto tempo per arrivare fino a me dal 
fondo dello spazio. La voce che veniva dal luogo buio e glaciale dove gli 
esseri che vivevano al disotto di me immaginavano si trovasse Iddio, fra il 
calore e la luce. La voce che provava, nonostante tutto, la speranza umana, 
perché aveva la forza di percorrere 72 milioni di chilometri per gridare aiuto. 


All'aeroporto trovai Sam, l'autista personale di O'Neil, che m'aspettava. 


Tre quarti d'ora dopo ero nell'atrio del n. 40 di Central Park South. Osservai, 
prima di ingolfarmi nell'ascensore, due copie dell'American Journal 
accuratamente dispiegate, dietro le quali due uomini col cappello osservavano 
che io li osservavo. 

La casa era ben sorvegliata. Quindi non c'era dubbio: O'Neil era già 
arrivato. 

C'era, infatti, e preoccupato. Entrò subito in argomento. 

«Per la prima volta nella mia vita» mi disse «sono perplesso. Da tre giorni 
un certo numero di informazioni mi sono cadute addosso, non come tegole... 
sarebbe troppo semplice... ma come la collezione, accumulata da un pazzo, 
degli oggetti più eterocliti che si possano riunire: un ombrello, una carota, 
una locomotiva e un casco coloniale. Cerco di capire, ma non ci riesco 
proprio». Fece un gesto di impotenza. «Be', lasciamo correre, e occupiamoci 
del nostro problema diretto». Ancora una pausa, poi disse, lentamente: 
«Courtenay-Gabor, a Parigi, ha avuto notizie di Barbara». 

Posai il bicchiere di succo di ananas ghiacciato, che il capo mi aveva 
offerto, mi alzai lentamente, e m'accostai alla scrivania di Melvyn. 

«Ditemi tutto, anche i minimi particolari, ve ne prego» gli dissi. «Sono 
sicuro che Barbara ha fra le mani la chiave del problema». 

«Vi dirò tutto, ma vi avverto che sono notizie pesanti da digerire, perché 
corrispondono a fatti altrettanto difficili da concepire. Per prima cosa: da 
cinque anni, e precisamente dal 1952, la nostra attenzione è stata attirata sulle 
ricerche personali di certo Victor Szabo, ex docente all'università di 
Budapest, attuale direttore del laboratorio di ricerche della società per lo 
sfruttamento delle miniere d'uranio, a Pecs. Da informazioni quasi sicure, 
abbiamo saputo che Szabo stava lavorando ultimamente alla costruzione di 
un "accumulatore" di energia cosmica. Da due mesi, Szabo è scomparso. Ciò 
che m'ha indotto a parlarvi di questa vecchia storia, è il fatto che Haramito, 
uno dei tre uomini a bordo dell'Yps-/ è anch'egli uno specialista in raggi 
cosmici... L'accostamento viene da sé, no?» 

«Infatti». 

«Seconda cosa: Barbara, della quale non riuscivamo a ritrovar traccia, 
nonostante che ci aveste detto d'averla incontrata a UsunBulak, ha fatto 
sapere circa tre giorni fa a Courtenay-Gabor che il 29 ottobre sarà a Budapest, 
all'Hòtel Duna, l'antico Bristol, sotto il nome di Maria Nesterenko. 
L'informazione ci è stata trasmessa da fonte sospetta...) 

«Chi? 


«Nemirowsky! Il quale, sembra, "ha scelto la libertà", come ha fatto 
sapere a Courtenay-Gabor, col quale ha lavorato per molto tempo. Come 
garanzia della sua sincerità di propositi, ci ha dato appunto la notizia che 
riguarda Barbara. Sia quel che sia, ci interessa recuperare Barbara. Se lo è 
meritato». 

«È vero». 

«Tuttavia, la presenza di Barbara a Budapest, in questo momento, ci 
preoccupa. Pare che laggiù si stia preparando un famoso giro di vite... Terza 
cosa: se nell'Europa Centrale va male, non va meglio nel Mediterraneo 
orientale. Quarto: si sta preparando in Egitto una prova di forza che va 
largamente oltre i limiti dell'opposizione fra Franco-Inglesi da una parte ed 
Egiziani dall'altra. I Russi sostengono questi ultimi, ma per ragioni che non 
sono chiare. D'accordo, ci sono sempre motivi diplomatici, ma io sono 
convinto che ci sia sotto qualcos'altro. Che cosa, lo ignoro...» 

S'alzò per andare a bere direttamente una lunga sorsata da una bottiglia di 
birra. 

«Riassumendo: che cosa volete?» domandai. 

«Ma è semplice! Ho voglia di afferrare la pertica che Nemirowsky ci 
tende, pur sospettando che sia un trucco». 

«Già. È un pericolo da correre». 

«Vi ho chiamato proprio per chiedervi di correrlo. Tuttavia, la vostra 
presenza è necessaria, anzi indispensabile a Fort Center». 

«Credo di si...) 

«Che ne direste di inviare a Budapest il nostro Gerald Berry?» 

«Penso che Gerald è uno dei nostri migliori agenti: intelligente, 
coraggioso e a perfetta conoscenza di tutti i problemi scientifici. Quindi, la 
scelta sarebbe ottima». 

«Allora mando lui». 

«Si, credo che ne valga la pena» e aggiunsi: «Ditegli di domandare a 
Barbara quando pensa di poter ritornare». 

Courtenay-Gabor, avvertito dagli uomini di O'Neil, era andato a prendere 
Berry all'aeroporto di Bourget. Appena oltrepassata la soglia della dogana, il 
generale gli disse: «Naturalmente, conoscete le ultime notizie». 

E fu, credo, la prima volta nella vita che Berry usò la frase nel suo vero 
significato: «No! Non ho ancora letto i giornali. Ho passato la notte al disopra 
dell'Atlantico, intento a digerire le due tonnellate di rapporti che il capo ha 
fatto imbarcare sull'aereo con me, per farmi compagnia. Ho la testa 


letteralmente imbottita di tutte le...» 

«Berry» lo interruppe il generale «stanno accadendo cose molto gravi. 
L'Ungheria è in piena rivolta. A Budapest combattono per le strade. Si parla 
già di 20.000 morti. Credo che i Magiari, questa volta, vogliano andare fino 
in fondo. Se gli Occidentali non intervengono, il loro paese annegherà nel 
sangue, e se interviene, scoppia senza dubbio una guerra mondiale...) 

«Uhmm...» disse Berry. «Ecco qualcosa che renderà il mio compito più 
difficile». 

Non era ancora mezzogiorno quando entrarono entrambi negli uffici del 
B.I.P. Una strada tranquilla, una casa discreta, abitata da gente pacifica. Sul 
muro grigio, a lato del portone di quercia, una targa di rame portava 
l'iscrizione: "SOCORIMES — Importazione - Esportazione. Soc. a r.l. - 
capitale 10.000.000 di franchi. Londra, Ginevra. Parigi". 

Salirono al primo piano, dove il generale diede a Berry le informazioni 
complementari. 

«È una delle partite più difficili che io abbia mai giocata» disse, per 
concludere, il generale. 

«Il capo m'ha avvertito. Nemirowsky, no?» 

«Già». 

«Non mi dispiace ritrovarlo. Quando s'è deciso a saltare il muro?» 

«Oh, già da lungo tempo se ne parlava. Ma in questi casi, è l'ultima parola 
che conta. L'essenziale è che lo abbia fatto». Una pausa, poi aggiunse: «Detto 
fra noi, Berry, è un buon saltatore, perché il muro è alto e perché, nel 
momento in cui prese lo slancio, aveva parecchi pacchetti sotto il braccio». 

«Interessante!» 

Wladimir Eduardovitch Nemirowsky, tenente colonnello dei Servizi 
Speciali sovietici, era uno dei migliori giocatori e uno degli uomini più 
intelligenti che sia dato incontrare nel corso di una vita. 

Un uomo? No, un gigante. Una montagna. Una specie di Pietro il Grande, 
in biondo e senza baffi, i cui occhi vivaci, sempre in cerca di qualcosa, 
parevano esplorare la superficie del mondo come proiettori nella notte. 

In realtà O'Neil aveva affidato quella missione a Berry non soltanto in 
considerazione delle sue qualità come agente, ma anche perché nel periodo 
che al B.I.P. era stato battezzato "la luna di miele russo-americana", Berry 
aveva lavorato a parecchie riprese con Nemirowsky. Durante il tempo in cui 
Nemirowsky aveva lavorato al B.I.P. 1 due agenti erano diventati amici, 
scoprendosi gusti comuni per le brunette piccanti, e qualità complementari 


per quanto riguardava l'efficacia del loro lavoro. Poi l'amicizia s'era guastata 
in Estremo Oriente, durante l'affare della Corea, e Mosca aveva ritirato le sue 
biglie. 

Il fatto che Nemirowsky avesse fatto parte del B.I.P. era senza dubbio 
inconciliabile coi compiti che quelli del Cremlino intendevano affidargli, e 
ch'egli era l'unico a poter assolvere. Nemirowsky era, allora, diventato al 
cento per cento uno dei ponti dei Servizi Segreti sovietici e ci aveva 
procurato diversi fastidi, un po' dovunque, nel mondo. 

AI cento per cento? Chi sa... 

Nonostante le sue risate aperte, era sempre un po' tormentato come un 
personaggio di Dostoiewsky che, insieme con Zola, era il suo autore 
preferito. 

Berry ci aveva riferito che mentre cenava con lui una sera in un ristorante 
di Berlino-Est, Nemirowsky gli aveva lasciato capire che gli era venuta l'idea 
di spararsi. 

"È troppo grande l'oceano che divide le sponde della nostra vita da quella 
dei nostri sogni" gli aveva detto. "Io credo di aver sopravvalutato le mie 
forze: sono molto meno bravo, nel nuoto, di quanto credessi. E ci sono 
momenti in cui si ha voglia di lasciarsi andare a fondo. Soltanto i pescicani 
possono attraversare impunemente i mari, perché non sanno che esiste 
un'altra sponda". 


Poco dopo Nemirowsky entrava nel piccolo ufficio come una balena in 
una vasca di pesci rossi. 

Tese la mano a Berry. 

«Buon giorno, amico mio» disse con la sua voce cantante e grave. «Non vi 
immaginavate di rivedermi qui, non è vero?» 

«Non...» 

Nemirowsky fece una risatina. 

«MI rincresce, sapete, di avervi dovuto soffiare la storia di Van Caulert, 
ma avevo ordini... Spero che non vi abbia dato troppe noie». 

Berry sorrise. 

«Sono le regole del gioco. Eravate il più forte». 

Sedettero tutti e tre. L'americano affrontò per primo l'argomento. 

«La miglior cosa è che ci diciate subito tutto ciò che sapete. Poi vedremo». 

«È semplice e sta tutto in poche frasi: il 26 settembre scorso, un secondo 
satellite è stato lanciato da Usun-Bulak. Voi, del resto, lo sapete già, dato che 


avete paracadutato una squadra di sabotaggio, la quale è stata neutralizzata 
immediatamente sul luogo stesso della discesa. Credo, anzi, che quello saltato 
per ultimo, vedendo ciò che succedeva, abbia inghiottito la sua pillola... e sia 
arrivato a terra già morto. Che volete, s'erano verificate incresciose 
indiscrezioni, a Ankara. In compenso forse ignorate che il secondo satellite, 
come il primo, non ha più dato segno di vita dopo il lancio. Conseguenza: 
laggiù sono sempre più preoccupati, Von der Bruch per primo. Se voi lo 
conosceste, sapreste che non è uomo da fermarsi su un doppio scacco; logico 
quindi che stia attualmente preparando qualcosa di assolutamente 
rivoluzionario. Non so che cosa, ma posso assicurarvi che tanto a Mosca 
quanto a Pechino si fondano le più grandi speranze sui suoi progetti». 

«Come l'avete saputo?» gli chiese Berry. 

«Da Maria Nesterenko, la principale collaboratrice e, credo, l'amica di 
Korakoff). 

«Chi è Korakoff?» 

«Dimitri? I direttore del laboratorio di ricerche astronautiche di 
Leningrado. È attualmente incaricato dal governo russo di sorvegliare 
l'insieme dell'operazione "Intercom", d'accordo coi servizi competenti del 
governo cinese. Posso fare anch'io una domanda?» 

«Prego, fate pure». 

«Ho nominato due persone: Maria Nesterenko e Dimitri Korakoff. Il nome 
della Nesterenko è stato fatto per primo. Perché allora mi avete chiesto, prima 
chi è Korakoff?» 

«Ma, perché...» disse Berry, toccato sul vivo per la sua gaffe. 

«Inutile spiegare» disse il russo «so che la Nesterenko lavora per voi. So 
anche chi è. Non mi giudicherete, spero, un novellino». 

Courtenay-Gabor tossicchiò. 

Nemirowsky riprese: «Fortunatamente per la signorina Rody, io sono 
l'unico ad aver indovinato la sua vera identità. È stato per me un piccolo 
capitale che m'ha permesso di pagare una parte del mio viaggio da Mosca fin 
qui. Fortunatamente il biglietto era pagabile allo sportello del B.I.P. all'arrivo 
e non a quello del N.K.V.D., ossia in partenza? Altrimenti, povera Barbara. 
Adesso, tuttavia, non rischia più niente da parte mia. Ormai sono un traditore 
al quale è vietato rinnegarsi di nuovo...) 

Sembrava non avesse più avversario, nella sua partita a scacchi, giocava 
da solo. 

«Tuttavia, al posto della signorina Rody, io non avrei accettato quella 


missione. Sapete, temo forte per le sue unghie, per i suoi occhi e infine per la 
sua graziosa nuca, il giorno in cui Korakoff saprà chi è in realtà la sua bella 
amica. Non ho bisogno di dirvi che Korakoff è assolutamente sprovvisto di 
senso del comico». 

«Lasciamo andare» intervenne Courtenay, bruscamente. «Ci avete detto 
che la signorina Rody sarà il 29 a Budapest. Come l'avete saputo?» 

«Ero incaricato di sorvegliarla giorno e notte». 

«Ordine di chi?» 

«Di Korakoff, naturalmente». 

«E lui sa che "avete scelto la libertà"? 

Nemirowsky aggrottò le sopracciglia. Aveva cessato di divertirsi. 

«Suppongo di no. Eravamo intesi che li avrei preceduti di due giorni. 
Quindi, teoricamente, io sarei a Budapest da ieri sera. Essi vi arriveranno 
soltanto domani, verso sera». 

«È certo?» 

«Certissimo, altrimenti mi avrebbero già fatto fuori». 

«Perché la Nesterenko e Korakoff vanno a Budapest?» 

«Perché Haramito è a bordo di Ypsi/on-I col primo Cosmotrone, e perché 
il secondo è stato imbarcato, col proprio operatore, su Ypsi/on-II. Perché, fino 
ad oggi, non esistono al mondo altri esemplari di Cosmotroni. Perché in 
assenza dei due giapponesi nessuno, da noi, è capace di metterne a punto un 
terzo, e infine perché 1 miei servizi di spionaggio scientifico funzionano 
almeno altrettanto bene quanto i vostri». 

«Il che significa...» 

«...significa che sto pagando la seconda metà del mio biglietto». 

«Accettiamo soltanto scambi alla mano. Contanti contro documenti» disse 
Courtenay-Gabor. Aveva ristabilito l'equilibrio, pensando che il troppo era 
troppo. 

«Sappiamo» disse Nemirowsky «e lo sappiamo da poco meno di un mese, 
che uno scienziato di nome Szabo, lavorando come Haramito sulle teorie di 
Plekhanov nel campo dei raggi cosmici ha, per suo conto, messo a punto un 
Cosmotrone atto a captare l'energia delle radiazioni transalpha. Von der 
Bruch ha posto la condizione di impadronirsi del Cosmotrone di Szabo per 
installarlo su Ypsilon-III, affermando che non garantiva il successo della terza 
spedizione se il Cosmotrone Szabo non fosse stato a bordo». 

«E quali proposte hanno fatto 1 vostri Servizi, a Szabo?» 

«Proposte? Scherzate! Prendere o lasciare. Avevano l'intenzione di dirgli: 


la vostra vita, contro l'apparecchio e il modo di usarlo». 

«Reazioni di Szabo?» 

«Correte troppo, generale. Ho detto che i nostri Servizi "avevano 
l'intenzione". In realtà, Szabo è sparito dalla fabbrica di Pecs il giorno in cui i 
nostri poliziotti hanno fatto irruzione nel suo laboratorio. E da quel momento 
stanno smuovendo cielo e terra per ritrovarlo. Vi ripeto, il successo o il 
fallimento di "Intercom" dipendono dalla cattura di Szabo». Tacque per 
qualche secondo. Nessuno fiatò, e lui riprese: «Forse Barbara ne sa di più, 
fors'anche sa dov'è Szabo». 

Berry affondò nella sua poltrona, come se stesse per prendere lo slancio 
poi, lentamente e soavemente, disse: «Wladimir, partiamo stasera, voi ed 10, 
per Budapest. Scenderemo all'Hòtel Duna». 

Nemirowsky, con un balzo, si drizzò in piedi. Sembrò più grande, più 
potente che mai. 

«No» disse. «Il nostro patto era: dare con una mano, ricevere con l'altra. 
L'affare è chiuso». 

«Wladimir» ripeté dolcemente Berry. «È l'altra sponda, per me. Siete 
sicuro di non volermi aiutare a raggiungerla?» 

Il russo rimase immobile. Il destino sembrò passare nei suoi occhi pallidi. 

Poi disse: «Sia come desiderate voi, amico mio. Ma sapete benissimo che 
potrò aiutarvi a raggiungere l'altra sponda soltanto annegando nel momento 
giusto». 


Un grosso Berliet a coccarde tricolori della Croce Rossa francese frenò 
bruscamente, nonostante il pericolo di slittare sul fondo fangoso. 

A dieci metri dal suo muso da bisonte con le narici cromate, intorno a una 
mitragliatrice pesante installata sulla parte bassa della strada davanti a una 
trincea di sacchi di sabbia, c'erano una trentina di soldati russi, con casco e 
stivali, fucili mitragliatori impugnati. Davanti a loro un ufficiale, con 
un'enorme rivoltella nella mano destra. Sempre puntando l'arma, l'ufficiale 
avanzò fino alla cabina dell'autolettiga. 

«Documenti. Chi siete?» 

L'uomo che, infagottato in un enorme giubbotto canadese, era seduto 
accanto all'autista, tese due lasciapassare sbarrati di tricolore, accompagnati 
da due lettere scritte a macchina in caratteri russi. 

L'ufficiale sovietico osservò a lungo le carte, poi, sospettoso, fece una 
domanda al grosso uomo dal giubbotto. 


Questi rispose in francese, con un bizzarro accento fra il lorenese e lo 
SVIZZEro. 

«Edmond de Mallecourt. Croce Rossa francese. Mi rincresce, ma non 
capisco una parola di ciò che state dicendo». 

Il russo s'impazienti parecchio. 

Edmond de Mallecourt, con l'aria di chi ne ha visto ben altre, si rivolse 
all'autista. 

«Georges, dal momento che parlate un poco la loro lingua, ditegli che 
siamo degli amici... Insomma, sbrogliatevela. Dopotutto, è il vostro 
mestiere)». 

In genere, quando le cose si mettono male, un francese scarica sempre su 
di un altro il compito d'aggiustarle. 

In una lingua che aveva pochissimo a che fare con quella della Grande 
Caterina, la quale, del resto, parlava la lingua di Voltaire, come suo padre e 
sua madre, Georges spiegò che era nato nel 1920, che era stato prigioniero 
quattro anni 'n Germania, che era stato liberato dall'esercito russo e che stava 
portando viveri e medicine alla colonia francese di Budapest per conto della 
Croce Rossa, della quale il conte de Mallecourt, 47 anni, ex capitano di 
cavalleria e "in fondo un bravo ragazzo" era il rappresentante ufficiale, come 
ne facevano fede 1 lasciapassare e le due lettere-salvacondotto firmate dal 
consigliere culturale dell'ambasciata sovietica a Parigi. 

L'ufficiale russo piegò le carte e le rese al grosso uomo. Poi si volse e 
gridò un ordine ai soldati, che si scansarono. 

Mentre Georges, che in seguito confessò d'aver sudato freddo, rimetteva in 
moto con difficoltà il camion le cui ruote slittavano nel fango, il conte de 
Mallecourt disse a mezza voce: 

«Ancora una andata bene! In teoria dovrebbe essere l'ultima». 

Con le labbra serrate, Georges non rispose. 

Il camion filava già a buona velocità quando, con un movimento della 
testa, egli indicò al suo vicino un cartello indicatore, crivellato dalle 
pallottole, che annunciava: Budapest, 7 chilometri. 

Poi disse: «Caro Wladimir, ho il presentimento che ci sarà da star caldi...» 

Se il rombo del Diesel non avesse coperto il pesante fracasso del 
cannoneggiamento che laggiù assordava la città, Berry avrebbe saputo che 
Nemirowsky gli aveva risposto di esserne del tutto certo. 

Due giorni prima avevano insieme studiato il piano, dopo di che 
Courtenay-Gabor aveva mobilitato i suoi servizi. Naturalmente, nella 


missione della Croce Rossa tutto era falso, dalle otto tonnellate del camion, 
sino alle firme sui salvacondotti. Non s'era badato a spese. Quando 
Courtenay-Gabor riteneva utile muoversi, non badava mai alle spese. Il 
camion era costato quattro milioni, le cinque tonnellate di medicine: 7 
milioni; tre milioni di forniture diverse, coperte, vestiti, cibi in scatola. 
Totale: 15 milioni. Era caro, ma il Cosmotrone valeva di più. 

A mezzanotte e un quarto del 26, Georges e il conte de Mallecourt 
avevano preso la strada di Strasburgo, verso Budapest. Alle dieci del giorno 
27 erano a Strasburgo, alle nove di sera a Monaco. Il 28, all'una del 
pomeriggio, a Vienna. E alle sette di sera si fermavano, finalmente, davanti 
all'ambasciata di Francia a Budapest. 


Quella domenica, tanto a Budapest quanto nell'intera Ungheria, v'era 
un'allucinata atmosfera mista di gioia e di morte. Dopo quattro giorni di 
combattimenti all'ultimo sangue, l'insurrezione aveva preso l'offensiva ed 
ottenuto quasi la vittoria. Le facciate sventrate delle case, le lastre d'acciaio 
contorte dei carri armati incendiati ed immobili come fossili di sauriani, le 
tombe, a centinaia, scavate di fresco nella terra bagnata dei giardini pubblici, 
tutto ciò era la morte. 

La gioia, era tutto il resto: la dignità, la speranza, la libertà; occhi e fucili. 
E nient'altro osava mischiarsi a quel sublime cocktail. 

Il giorno prima, la radio aveva annunciato la formazione di un nuovo 
governo; da ogni parte della provincia i comitati insurrezionali locali 
facevano sapere di tenere in pugno la situazione. I contadini dei villaggi 
assicuravano 1 viveri alle città insorte. Nelle officine, gli operai fabbricavano 
armi di fortuna. 

E sullo sfondo di questo dramma trionfante, per Wladimir e per Berry 
incominciava la lotta. 


XII 


Avevano deciso di dividersi il lavoro. Berry sarebbe rimasto a Budapest e 
avrebbe tentato di mettersi in comunicazione con Barbara. Nemirowsky 
sarebbe partito per Pecs, cercando di ritrovare le tracce di Szabo. 

S'erano dati appuntamento la mattina del martedì, alle 10 precise, davanti 
all'ambasciata di Francia. 

Gli agenti segreti sanno che devono stabilire continui contatti col Servizio, 


se non vogliono esporsi al rischio di venire paralizzati o fatti fuori 
dall'avversario. Sarebbe quindi stato ingenuo da parte di Berry mettersi a 
passeggiare nell'atrio dell'Hòtel Duna, ammesso che vi fosse ancora un atrio, 
per incontrare direttamente Barbara. Del resto Courtenay-Gabor gli aveva 
detto: "Appena arrivata a Budapest, Barbara cercherà di mettersi in relazione 
con uno dei nostri. Voi, quindi, ricorrete a un nostro corrispondente che sarà 
avvertito del vostro arrivo". E gli aveva dato un recapito. 

Berry vi si recò subito. Il "corrispondente" c'era e lo aspettava. Il loro 
colloquio durò esattamente due minuti. Gli presentarono, poi, un giovane 
ungherese, che aveva il compito di condurlo in un posto dove avrebbe dovuto 
trovarsi Barbara. 

Berry segui la sua guida attraverso le strade deserte e sconvolte. Dopo 
mezz'ora il giovane ungherese si fermò davanti a un edificio quasi 
interamente demolito. Gli disse, semplicemente: «È qui. In fondo, la prima 
porta a sinistra. Buona fortuna» e disparve. 

Berry entrò nel corridoio, avanzò cautamente nel buio. Inciampò su un 
battente di porta scardinato. La guida aveva detto: "La prima a sinistra". Ma 
non si trattava più di una porta, ormai, soltanto di uno stipite. Berry entrò, 
fece due passi. Doveva essere il retrobottega di qualche negozio. 

Udiì l'ansito lieve di un respiro e si fermò di colpo. Disse, sottovoce, la 
parola d'ordine. 

«Kiraly». 

Udì rispondere: «Babakiraly» poi, in un sussurro: «Soprattutto non 
muovetevi». 

Riuscii a riconoscere la voce di Barbara. Fuori, s'udirono i muggiti della 
sirena di un'auto. 

Passò mezzo minuto. La sirena s'allontanò. 

«MI sentite anche se continuo a parlare sottovoce?» 

«Sì. Parlate lentamente. Se non capirò qualcosa, vi farò ripetere». 

In quel momento un fascio di luce spazzò la stanza. Berry capì di trovarsi 
negli uffici di un'agenzia di viaggi, e che il vetro della vetrina era volato in 
schegge durante uno scontro. Erano quindi, praticamente, sulla strada. Strano 
luogo, per un colloquio segreto. 

Un altro faro illuminò la stanza, poi un terzo, accompagnati da un fracasso 
assordante di motori, a sua volta sopraffatto da raffiche di mitragliatrici. 
Dovevano essere autoblinde sovietiche che tentavano di aprirsi un passaggio 
in forza per raggiungere il grosso delle truppe respinte a nord della città. 


I due ultimi lampi dei fari avevano permesso a Berry di distinguere 
Barbara, sull'altro lato della stanza, proprio di fronte a lui, sprofondata in una 
grande poltrona di cuoio dalla quale il crine dell'imbottitura fuoriusciva come 
gli intestini del cavallo di un picador maldestro. 

Calzava un paio di soprascarpe e un impermeabile nero che la ricopriva 
fino al collo. Intorno al collo, una sciarpetta grigia, mal annodata. I suoi 
capelli corti erano nascosti da un berretto marrone troppo largo. 

Gli ricordò la Garbo del 1925. 

Ma, buon Dio, com'era bella! Bella e intensa come la lotta mortale che 
stava combattendo. C'era in lei qualcosa di selvaggio e di sereno, insieme, di 
appassionato e di gelido, che gli diede improvvisamente piena coscienza della 
seria partita che si stava svolgendo. 

«Sono andati» disse Barbara. «Ascoltate, Berry, abbiamo un'incredibile 
fortuna che vale, senza dubbio, le migliaia di vite che si spengono in questo 
momento in questa città. Senza questa insurrezione, che fra due giorni sarà 
soffocata in un modo che non potete nemmeno immaginare, noi avremmo già 
perduto la partita, per sempre. MI sentite?» 

«SÌ». 

«Ricordate bene ciò che vi dirò, poiché ognuna delle mie parole 
significherà, forse fra cinque anni, centomila morti di più o di meno ogni 
giorno. Il lancio del missile Ypsi/on-II, eseguito il 26 settembre, per portare 
soccorso a Ypsilon-I, è stato un fiasco sanguinoso. Dapprima le cose sono 
andate bene. Contrariamente a quanto temevano Von der Bruch e Korakoff, 
la rampa di lancio ha resistito. Tuttavia, a cento chilometri in aria 1 motori si 
sono improvvisamente fermati. Ypsilon-II è precipitato. Inutile descrivervi le 
conseguenze: esattamente un cratere di tre chilometri di diametro e di 
centoquaranta metri di profondità, là dov'era prima l'agglomerato di Nilgun, 
nel Choi-Tag, a 150 miglia a est di Usun-Bulak. Totale: 1800 morti». 

Barbara continuava a parlare con voce monocorde, volontariamente senza 
timbro. 

«Il Cosmotrone e l'assistente di Haramito si sono volatilizzati insieme col 
razzo il che ci dà respiro, per qualche tempo. Non per molto, tuttavia. Von 
der Bruch ha detto l'altro ieri a Korakoff che, secondo i suoi calcoli, il 7 
novembre era l'ultimo termine possibile per quest'anno, per il lancio di un 
razzo che avesse una possibilità di trovare Marte alla fine del viaggio». 

«Ma non hanno altri veicoli spaziali pronti!» mormorò Berry». 

«Qui è il guaio. Ne hanno ancora uno». 


«Ward ci ha assicurato che occorrevano almeno sei mesi di preparazione 
fra un lancio e l'altro. L'ultimo razzo è partito in settembre...) 

«Ward non sa tutto. Quando venne a Usun-Bulak, né Ming-fang né io 
potemmo dirgli quello che anche noi allora ignoravamo. Soltanto dopo ho 
saputo da Korakoff che da cinque anni, in un laboratorio sotterraneo, Von der 
Bruch stava lavorando all'attuazione di un missile a propulsione 
antigravitazionale, ossia allo spostamento del missile nello spazio per mezzo 
della neutralizzazione dei campi di forza magnetici. In una parola: ha 
costruito un disco volante. Sfortunatamente non posso dirvi di più perché non 
ne ho il tempo. Sappiate semplicemente che è una cosa vertiginosa, 
fenomenale, fantastica. Per fortuna l'apparecchio non è ancora stato messo a 
punto, ma Von der Bruch e i suoi collaboratori lavorano come forsennati per 
essere pronti il 7 novembre. Salirà egli stesso a bordo dell'Ypsi/on-II, nella 
notte dal 6 al 7 novembre, ossia fra meno di dieci giorni. Korakoff lo 
accompagnerà. Per poco non mi hanno proposto di partire con loro». 

«Barbara» osservò Berry, alzando un poco la voce, involontariamente «ho 
il] presentimento che voi, i0, e qualche altro, stiamo rischiando la pelle per un 
lavoro che mi pare votato a uno scacco definitivo». 

«Parlate più piano, il minimo rumore può tradirci. E lasciatemi finire. Ci 
resta ancora una possibilità d'azione, dato che Von der Bruch incontra 
difficoltà quasi insuperabili. La prima è che l'anno è troppo avanzato per 
partire da Usun-Bulak in direzione di Marte. L'inclinazione dell'asse 
dell'eclittica lo impedisce, per l'emisfero nord, a partire dal 35° parallelo fino 
al polo, e dal 35° parallelo verso il sud fino all'equatore. Il lancio, quindi, non 
potrà essere effettuato che in un luogo scelto fra il 30" e il 32° grado di 
latitudine nord. E poiché Marte roteando con minor velocità della Terra sulla 
sua orbita intorno al Sole, ha aumentato la sua distanza dalla Terra dal 10 
settembre scorso, il punto di lancio che permetteva al missile di trovarsi 
nell'asse della meta da raggiungere non può essere stabilito fuori della zona 
compresa fra il 20' grado di longitudine, ossia fra il golfo della Grande Sirti in 
Libia a ovest, e il Belucistan a est. Ora, questa zona non tocca in nessun 
punto il territorio dei governi russo e cinese. Non rimane loro che scegliere 
per il lancio fra Libia, Egitto, Arabia o una parte dell'Iran. La Libia è troppo 
vicina all'Europa, e l'Arabia Saudita è troppo legata all'America, 
economicamente, perché 1 russi rischino sul suo territorio una prova di forza. 
Secondo me stanno giocando a fondo, in questo momento, la carta egiziana: 
ed è questa la sola ragione per la quale sostengono Nasser. È quindi laggiù 


che i nostri debbono concentrare i loro sforzi. Da ciò che ho potuto capire da 
Korakoff durante il viaggio per venir qui, Von der Bruch ha intenzione di 
imbarcare Ypsilon-IH su una fortezza volante attrezzata a questo scopo, e 
destinata a funzionare da piattaforma di lancio. Farà proteggere la fortezza 
volante da una squadriglia aerea, e tenterà il lancio nella zona che vi ho 
indicata. Capito?» 

«Capito, sì. Fantastico...) 

«Bene. E adesso veniamo al secondo punto. È importante quanto il primo. 
Come vi ho detto, l'ultimo Cosmotrone di cui disponevano i cino-russi è 
scomparso nella catastrofe di Ypsilon-II. Ora, Szabo ha nelle mani l'unico 
Cosmotrone esistente attualmente nel mondo. Ascoltate bene: da 
quarantott'ore io so dove si nasconde Szabo. Attento, vi do il recapito: 
Nagykanizsa, piccolo agglomerato situato a 30 chilometri dalla frontiera 
jugoslava, a nord-est della puszta di Gocsej. Vive nella cantina di una piccola 
casa alla periferia, fra le colline, a circa tre chilometri da Nagykanizsa: casa 
"Moricz". Se volete distruggere il suo apparecchio, dovete sbrigarvi. Non 
sono l'unica a conoscere il recapito di Szabo. Lo sanno anche i poliziotti 
russi, da cinquanta ore, ed è proprio il loro comandante che l'ha detto a 
Korakoff in mia presenza. Per nostra fortuna la rivoluzione è scoppiata 
proprio il giorno in cui si muovevano per andare a catturarlo. La regione dove 
si trova Szabo è ora in mano ai comitati rivoluzionari e ai partigiani. Ma non 
è una situazione che possa durare a lungo. A parte la rivoluzione, 1 russi 
sommergeranno il paese di truppe paracadutate e di divisioni blindate, non 
foss'altro che per impadronirsi del Cosmotrone. Non dimenticate che se voi 
ed io possiamo in questo momento chiacchierare relativamente tranquilli, è 
perché gli ultimi avvenimenti hanno preso i russi di sorpresa. Ma io li 
conosco: si riprenderanno presto. Quando la prima battaglia è scoppiata, ero 
con Korakoff. Per fortuna ci hanno separati. All'ultimo momento mi ha 
gridato di fare tutto il possibile per raggiungere lo Stato Maggiore, o nel 
peggiore dei casi, l'ambasciata dell'U.R.S.S. Da due giorni non mi sono più 
fatta viva. Mi deve credere morta o passata al nemico. Non so davvero cosa 
raccontargli, quando lo ritroverò. Se ha dei dubbi, spero di convincerlo, 
altrimenti... peggio per me. Ricordate bene tutto?» 

«Tutto». 

«Sbrigatevi, adesso, uscite per primo. State attento ai russi, io starò attenta 
agli ungheresi, che mi credono nel campo avverso. Se sapessero, poveretti, 
che soltanto la loro disperata rivolta mi permette di dare una speranza al 


mondo libero... Buona fortuna. Berry, salutate gli amici... Adesso andatevene, 
fra un'ora sarà chiaro, e mi occorre tempo per tentar di scivolar fuori della 
città. Addio». 

Berry era talmente turbato che non riuscì a dire una sola parola, nemmeno 
"arrivederci". Ma gli parve, in quella sera, di sentire la voce di un Essere che 
gli parve il più forte fra 1 forti, e capì che veramente in certe creature c'è una 
parte di soffio divino. 


Attraverso strade che evocavano l'idea di cadaveri corrosi dalla morte da 
anni e dissotterrati la vigilia, Berry ritornò all'ambasciata francese. 

Sebbene fosse l'alba, la trovò in piena attività. In quel caos, nessuno s'era 
accorto della scomparsa dell'autista della Croce Rossa. Le stanze al 
pianterreno, e i corridoi, erano affollati di francesi che volevano rimpatriare, 
di rifugiati e di giornalisti di ogni nazionalità, mentre pochi funzionari mal 
rasati combattevano coi telefoni che squillavano a torto e a ragione, e 
cessavano di funzionare appena s'alzava il ricevitore. 

Nonostante l'esasperazione generale e il chiasso, Berry si sentiva calmo, 
quasi fiducioso. Ciò che aveva saputo da Barbara era formidabile, ma lo era 
ancora di più il suo modo di elevarsi al livello delle eccezionali circostanze in 
cui lei stava vivendo. Sebbene l'avesse sempre stimata e creduta capace di 
prodigiosi virtuosismi nel proprio mestiere, non avrebbe mai ritenuto che 
Barbara fosse capace di costruire nell'ombra un edificio solido come una 
roccia, e di diventarne essa stessa la padrona. 

Conosceva l'ampiezza della macchina costruita e coordinata a Washington 
per far fronte a una situazione fantastica e per impedire ai cino-russi di 
diventare, per mezzo dell'energia cosmica, padroni del mondo. Vedeva 
passare davanti agli occhi sequenze drammatiche: i cervelli elettronici nelle 
viscere del Pentagono; i B-5$8 dello Strategical Air Command di Le May, che 
giravano intorno al mondo; le corazzate della Sesta Flotta che, su un semplice 
ordine via radio, manovravano pesantemente la massa grigia delle loro 
45.000 tonnellate; la "Forrestal", potente, silenziosa e terribile come un 
barone del re Arturo sotto la sua armatura e i suoi stendardi. Dovunque, da 
Casablanca a Guam e da Tokio a Bonn, il mondo era un insieme di segnali e 
codici, di cablogrammi e telescriventi. Un insieme di acciai blindati e di 
materie plastiche, d'antenne e di armature crepitanti e rombanti. E tutta questa 
macchina prodigiosa creata dalla potenza americana, fatta di centinaia di 
migliaia di volontà e di obbedienze, di calcoli e di sacrifici, trovava il suo 


senso e la sua efficacia soltanto perché un piccolo agente speciale, stretto in 
un impermeabile nero da 150 rubli, rischiava la propria vita secondo per 
secondo, da un anno, con lo scopo che il titanico impero russo e il Celeste 
Impero non mettessero le mani su un apparecchio che portava il nome 
stupido e ostico di Cosmotrone. 


Durante la mattinata Berry fece il bilancio della partita che stava giocando. 
C'erano due fattori che creavano un dilemma. Bisognava agire 
immediatamente, aveva detto Barbara, per trovare Szabo e distruggere il 
Cosmotrone. Tuttavia Nemirowsky sarebbe ritornato soltanto il martedì 30 
alle dieci. Ed era il mezzogiorno di lunedì. Che fare? 

Dopo molte esitazioni, Berry decise di aspettare Nemirowsky. Riteneva 
che due persone non erano troppe per quel che bisognava fare. E fu un grave 
errore. Ma come avrebbe potuto prevederlo? 

Per colmo di sfortuna, Nemirowsky ritornò solo il martedì sera alle cinque 
e mezzo, immusonito, per giunta. 

«Ho frugato l'intera città, ma invano. È un miracolo che sia qui. Sono stato 
fermato ieri da un gruppo di partigiani uno dei quali, più psicologo degli altri, 
mi ha preso per un agente sovietico. Comico, no? Mi hanno chiuso per mezza 
giornata in una capanna a tre chilometri dalle miniere d'uranio. Me la sono 
cavata in virtù dei miei documenti francesi. Del resto, tutto ciò non ha 
importanza... E voi?» 

«Stavo per andarmene. Se aveste tardato ancora un quarto d'ora, non mi 
avreste più trovato». 

«Perché?» 

«Perché so dov'è Szabo». 

Nemirowsky spalancò gli occhi. Berry gli raccontò quello che Barbara gli 
aveva riferito. 

«Ed ora, che facciamo?» gli chiese, alla fine, il russo. 

«Una cosa semplice. Abbiamo ancora sul camion la metà delle medicine. 
Disponiamo, inoltre, di circa 120 litri di benzina. Ci basteranno largamente 
per i duecentocinquanta chilometri da qui a Nagykanizsa, e di là per fuggire 
con Szabo e il suo apparecchio verso la frontiera jugoslava. Se ci pescano, 
facciamo saltare camion e Cosmotrone, e continuiamo a piedi. Se poi ci 
sparano addosso... allora il viaggio sarà molto più lungo di quello dalla Terra 
a Marte, e senza missile, per giunta. Naturalmente ci rechiamo a Nagykanizsa 
per portare gli aiuti della Croce Rossa francese al comitato insurrezionale. 


«Ma, e qui?» 

«Prima che se ne accorgano, saremo già lontani. Col caos che regna, non 
perderanno tempo ad avvertire la polizia della nostra scomparsa, anche se 
suppongono che ci siamo impadroniti del carico per andarlo a vendere per 
conto nostro. Su, coraggio, signor conte de Mallecourt. È l'ultimo quarto 
d'ora pericoloso... Dopo, tutto andrà meglio». 

«Sì, l'ultimo quarto d'ora. E poi tutto andrà bene» disse Nemirowsky, 
fatalista come un lanciere di Tolstoj alla Moscova. 


«Siete d'accordo, dottor Szabo?» 

«SÌ, il vostro piano mi sembra coerente. E i vostri documenti mi provano 
che siete amici e che lavoriamo dalla stessa parte» rispose Szabo in perfetto 
inglese. «Ma resta inteso quanto abbiamo concordato fra noi: se durante la 
fuga fossimo inseguiti, voi non distruggerete il mio materiale. Vi ripeto che, 
io escluso, nessuno potrebbe far funzionare questo apparecchio, e dal 
momento che nemmeno sotto la tortura io ne rivelerò il segreto...) 

«E se non me la sentissi di assumermi questo impegno, dottore?» 
interruppe Berry. 

«In tal caso non vi seguirei. Il mio paese si è liberato dai suoi aguzzini. 
Ormai sono al sicuro, qui. E i Russi non sanno dove mi nascondo». 

"Se potessi dirgli che l'ho saputo proprio da loro!" pensò Berry. 

«...quindi» proseguì Szabo «non sarà proprio in questo momento in cui 
hanno ben altro da fare, che verranno a cercarmi. Del resto, le mie ricerche 
volgono alla fine. Fra un anno io potrò captare l'energia cosmica, non come 
quel pazzo di Haramito che vuole andarla a cercare su Marte, ma qui, sulla 
Terra. E metterò questa formidabile potenza a disposizione di coloro che...) 

«Va bene, dottore» interruppe di nuovo Berry. «Prendo l'impegno di non 
distruggere il vostro apparecchio». 

«In questo caso, sono pronto a seguirvi anche subito. Non occorre più di 
un'ora per caricare il mio materiale nel vostro camion. Vediamo: sono le 
cinque e dieci del mattino. Potremmo partire verso le sette». 

«Ma non temete che di giorno...) 

«No. Del resto ci sono soltanto quaranta chilometri da qui alla frontiera 
jugoslava. Le strade non sono buone, ma sono deserte. Tuttavia, per 
prudenza, chiederò al colonnello di mettermi a disposizione un gruppo di 
partigiani, per proteggerci». 

Mentre caricavano sul camion l'apparecchio di Szabo, Berry si rallegrava 


fra sé. La fortuna li aveva aiutati nel viaggio da Budapest a Nagykanizsa. Fra 
una decina d'ore il Cosmotrone sarebbe stato in salvo e Ypsilon-III non 
avrebbe potuto essere lanciato il 6 novembre. Scaduto tale termine, gli 
avversari in quella lotta per la conquista dello spazio, sarebbero stati costretti 
ad aspettare un anno. E in un anno c'era tutto il tempo per parare... 


La catastrofe s'abbatté loro addosso come la folgore. 

Preceduti dalla vecchia "Steyer" decapotabile dei partigiani, andavano a 
trenta all'ora su una stretta strada polverosa che serpeggiava fra boscose 
colline. 

Frano partiti da quaranta minuti. Rimanevano ancora da percorrere 
soltanto venti chilometri. 

Nemirowsky era al volante. Szabo era accanto a lui, e vicino allo sportello 
della cabina, stava Berry. 

Contrariamente al patto fatto con Szabo, Berry aveva detto a Nemirowsky 
prima di salire nel camioncino: "C'è una granata nell'astuccio di cartone che 
sta fra il vostro sedile e lo sportello. Se succede qualcosa, noi abbandoniamo 
il camion. Voi mi passate la granata e porterete via Szabo di prepotenza. Io 
farò saltare la bottega". 

Ma fino a quel momento, tutto era andato liscio. Szabo stava dicendo: 

«Fra poco arriveremo alla discesa che conduce alla grande pianura. 
Mancano pochi chilometri. Possiamo andare un po' più in fretta... In fondo, 
c'è la frontiera». 

In quel preciso momento Berry vide uno dei partigiani voltarsi e urlare 
qualcosa indicando il cielo. Poi, con spaventoso fracasso, alcuni proiettili 
esplosero intorno ai due veicoli. 

Nemirowsky frenò violentemente. Szabo e Berry urtarono con la fronte il 
parabrezza. Szabo perdette i sensi, ma Berry apri lo sportello e saltò sulla 
strada. Guardò in aria e si senti mancare il fiato: c'erano sessanta punti 
bianchi, nel cielo. 

Paracadutisti. Russi, naturalmente. 

Non era necessario chiedersi come avessero fatto a pescarli: era evidente 
che Korakoff, nonostante l'insurrezione, era riuscito a raggiungere lo Stato 
Maggiore sovietico e aveva indicato il nascondiglio di Szabo. 

Berry aveva perso la partita per aver aspettato Nemirowsky più di trenta 
ore. Eppure Barbara gli aveva tanto raccomandato di far presto... 

Con un salto Berry fu di nuovo nella cabina. Nemirowsky sembrava di 


ghiaccio. Aveva visto e capito. 

«Non ci resta che accelerare al massimo e finire in bellezza» disse Berry 
con voce incolore. 

«No» ribatté Nemirowsky. «Qui voi potete ancora nascondervi. Nella 
pianura ci faremmo massacrare senza possibilità di scampo. Saltate giù e 
cercate di raggiungere la frontiera a piedi. Non occupatevi del resto. Me ne 
incarico 10. Tenterò lo stesso il colpo... ma se mi va male, farò saltare tutto in 
aria, con la granata». 

«Ma vi dico che...» 

«È un ordine, Berry». 

«Non siete voi a potermi dare ordini!) 

«Imbecille!» urlò il russo. «Bisogna o no, che qualcuno torni da 
Courtenay-Gabor per dirgli come sono andate le cose?» 

«Potreste farlo voi». 

«Lo sapete benissimo che non mi crederebbe. Non si fida di me, dubita 
che io faccia il doppio gioco». 


La Steyer bruciava... 


Era vero. 

«E adesso sbrigatevi!» disse ancora Nemirowsky. «Vi prego, andatevene. 
Stiamo perdendo preziosi secondi». 

«Non ho il diritto di farlo...) 

Nemirowsky lo guardò con espressione di profonda infelicità. 

«Ve ne supplico... L'altra sponda! Non crederete che io voglia annegare 
inutilmente». 

Mentre il camion superava la "Steyer" che stava bruciando, 


Berry saltò nel fossato e si lasciò rotolare giù per la china. 

Sebbene il colpo l'avesse stordito, riuscì ad alzarsi sulle ginocchia. Scorse 
nella pianura centinaia di piccoli punti bianchi che stavano posandosi sul 
terreno. Poi vide il camion mettersi in moto con un fracasso d'inferno e filare 
a piena velocità. Disparve a una svolta. 

Udì ancora raffiche di fucili mitragliatori e due o tre esplosioni più forti. 
Ma non vide elevarsi nessuna colonna di fumo. Quando la notte scese, 
ignorava ancora se il Cosmotrone fosse stato distrutto, ma era sicuro che il 
dottor Szabo aveva raggiunto il Cielo degli uomini liberi. Ed anche che 
Wladimir Eduardovitch Nemirowsky, ex tenente colonnello dei Servizi 
Speciali sovietici, era riuscito, finalmente, a toccare l'altra sponda. 


XIV 


Melvyn O'Neil disse: «È impossibile. Capisco qual è il vostro piano: 
corrisponde esattamente a ciò che 1 nostri interessi ci spingono a fare, ed è 
anche un piano efficace. Tuttavia, per quanto teoricamente perfetto, in pratica 
è inapplicabile. Non possiamo rovesciare da un giorno all'altro tutta la 
politica economica degli Stati Uniti». 

Io tacqui. Fuori, sulla piazza della Concordia, attraverso i finestroni 
dell'ufficio dell'ambasciatore, si scorgevano le auto, indaffarate, che 
continuavano il loro balletto da formiche incoscienti. 

«E poi» riprese O'Neil «che volete farci... I diplomatici non sono 
scienziati, generalmente». Fece una pausa, poi continuò: «Se noi chiedessimo 
loro di calcolare le alleanze in funzione della posizione di Venere o di Marte, 
ci riderebbero sul muso, e con santa ragione!» 

«Forse» esplosi. «Ma quando, fra cinque anni, quelli del Kremlino 
verranno a dire, ai vostri diplomatici: "Noi controlliamo quattro pianeti e 
mezzo, voi soltanto la metà di uno. Dateci anche questa metà, altrimenti vi 
sculacceremo" credo che...» 

«Vi ripeto» mi interruppe secco O'Neil «che le vostre proposte sono 
inaccettabili. Non lo pensate anche voi, signor ambasciatore?» 

«È evidente». 

«Datemene la prova, buon Dio!» gridai, al colmo dell'esagerazione. 

«Ward» replicò O'Neil «non penserete che io sia venuto appositamente da 
Washington a Parigi per conoscere i particolari del fiasco della missione 
Berry-Nemirowsky, e che vi abbia fatto spostare da Fort Center Base, dove la 


vostra presenza è preziosa, senza avere altre ragioni più essenziali...) 

Si fece consegnare dall'ambasciatore una piccola chiave, con la quale aprì 
una cassaforte. Ne trasse alcuni documenti e me li passò. 

«Leggete questa roba. E dimenticatela subito, perché non avevo il diritto 
di farvela vedere». 

Ecco il testo del documento che lessi. 


Governo dell'Unione delle Repubbliche Socialiste-Sovietiche, 
al Governo degli Stati Uniti d'America. 


Mosca, 4 novembre 1956, ore 6 e 40. 


La rapidità con la quale evolvono gli avvenimenti che si svolgono da una settimana nel 
vicino Oriente, obbliga il governo dell'U.R.S.S. a mettere in guardia il governo degli Stati 
Uniti contro i gravi rischi che questa evoluzione fa attualmente correre alla pace. Il governo 
sovietico è certo che il governo americano farà pressioni sui propri alleati per riportare 
costoro a un maggior rispetto della Carta delle Nazioni Unite, alla quale il governo 
dell'U.R.S.S. intende sottomettersi. 

Il governo sovietico porta a conoscenza del governo degli Stati Uniti che qualsiasi 
minaccia diretta, messa in esecuzione sul territorio egiziano, sarebbe considerata un 'casus 
belli' dal governo sovietico, in rapporto agli impegni presi dal governo sovietico verso il 
governo egiziano, e porterebbe con sé rappresaglie militari immediate. 

Per quel che riguarda il solo settore del Mediterraneo orientale, e senza pregiudizio delle 
misure strategiche su altri punti, specialmente nell'Europa occidentale, il governo sovietico 
comunica al governo americano che, se il 6 novembre 1956, alle 23 e 59, qualsiasi azione 
navale, aerea od anfibia, non fosse immediatamente fermata, una formazione sovietica di 
bombardieri pesanti, munita di armi non comuni, sorvolerà lo spazio aereo compreso fra il 
trentesimo e il trentaduesimo grado di longitudine est e il trentesimo e il trentaduesimo 
grado di latitudine nord, con l'ordine di bombardare qualsiasi formazione aerea o navale 
che non sia russa o egiziana. 

Il governo dell'U.R.S.S. è convinto che il governo degli Stati Uniti, ansioso com'è di evitare 
al mondo le prove di una guerra generale che significherebbe la fine dell'umanità, interverrà 
in questo senso presso i propri alleati. Fine. 


Una seconda nota, molto più breve, accompagnava la prima: era una 
semplice ricevuta. 


Governo degli Stati Uniti al Governo dell'U.R.S.S. 
Washington, 3 novembre 1956, ora 11,30 


Il governo degli Stati Uniti ha preso conoscenza del telegramma inviatogli dal governo 
dell'U.R.S.S. Fedele alla Carta delle Nazioni Unite e al suo spirito, il governo degli Stati Uniti 
farà tutto quanto è in proprio potere perché la Carta sia applicata rigorosamente, allo scopo 
di risolvere il disaccordo presente nel modo migliore, nell'interesse della pace mondiale. 
Fine. 


La lettura del primo telegramma m'aveva messo a terra. Significava: il 
Cosmotrone di Szabo è, intatto, nelle mani dei Russi. È, ora, a bordo di 
Ypsilon-III, il quale, a sua volta, è stato imbarcato da qualche ora su un 
bombardiere sovietico. Fra le ore zero e le ore due, nella notte dal 6 al 7, sarà 
lanciato dall'Egitto, in direzione del pianeta Marte. Ritornerà fra qualche 
centinaio di giorni, dopo aver captato l'energia cosmica: il che significa la 
fine del mondo fra venticinque anni al massimo... 

E tuttavia, trenta ore prima, avevo avuto, per la prima volta dall'inizio di 
questa incredibile storia, la sensazione che cominciavamo a risalire la china. 

Ci eravamo riuniti, Mitchell, Collins, Wilson, i tecnici del "Sisterbrain" ed 
io, nel laboratorio "T-14" per stabilire 1 piani della prossima trasmissione, 
allo scopo di sfruttare il nostro successo della vigilia. 

Alle otto meno un quarto ero stato chiamato a Washington. O'Neil mi 
informava che c'erano grosse grane in vista e mi diceva che un bombardiere 
era a mia disposizione perché potessi raggiungerlo a Parigi. Niente altro. 

Alle otto di sera ero in una camera dell'ospedale di Neuilly. Berry, che 
aveva compiuto miracoli di coraggio e di resistenza per comunicarci ciò che 
aveva saputo da Barbara, mi aveva raccontato che cos'era accaduto durante il 
suo viaggio con Nemirowsky per inseguire Szabo. 

Alle 2 ero all'Ambasciata; alle cinque ci separavamo, con l'accordo di 
ritrovarci l'indomani, 5 novembre, alle 15. E vi ero ancora. 

«Dunque? Cosa ne pensate?» mi chiese O'Neil. 

«Non so. Sono completamente disorientato...) 

Lui mi guardò, calmo: 

«Ascoltatemi, e cercate di metter da parte, per tre minuti, i satelliti, dato 
che di Overhead, e di Intercom, nessuno sa niente, noi esclusi. La situazione è 
la seguente: Israele, Francia e Inghilterra sono impegnati in una prova di 
forza contro l'Egitto, il quale sarebbe già con le spalle a terra se i Russi non lo 
avessero sostenuto. I Russi l'hanno sostenuto per due ragioni. La prima, 
d'ordine cosmico, la conoscete; la seconda, che col cosmo non ha niente a che 
fare, è l'impresa russa nel Medio Oriente. Al fine di evitare una guerra 
mondiale, il nostro governo ha deciso di non sostenere i franco-inglesi, i quali 
si sono cacciati con leggerezza in questo affare, principalmente per ragioni di 
politica francese nell'Africa del Nord». 

Tutto ciò, lo sapevamo tutti. Dove voleva arrivare? 

«Tuttavia se, per ragioni "terrestri", il governo degli Stati Uniti ha preso 


tale posizione, per ragioni "interplanetarie", al contrario, accoglierebbe 
favorevolmente qualsiasi proposta che gli permettesse di far fallire il lancio di 
Ypsilon-HI, senza che questa operazione rischiasse di aggravare il pericolo di 
un conflitto mondiale. Esponetemi un progetto e io vi farò dare i mezzi per 
realizzarlo». 

Probabilmente lo guardai come uno psichiatra guarda un pazzo, perché lui 
aggiunse: «Se facessi parte di una commissione d'esami a Harvard, sarebbe 
ad ogni modo il problema che porrei allo studente che mi avesse già risolto la 
quadratura del circolo». 

«Infatti» gli risposi «sarebbe meglio cercar di risolvere la quadratura del 
circolo. Ci sarebbero più possibilità di trovare una soluzione». 

Alle otto di sera non avevo ancora trovato la quadratura del circolo, ma 
per merito di Boucicault avevo fra le mani i mezzi tecnici sufficienti per 
tentare di intercettare dapprima e di far esplodere poi Ypsi/on-III. Quel che 
mancava, purtroppo, era il tempo per usare questi mezzi. Inoltre, ed era 
ancora più grave, il governo francese avrebbe dato l'autorizzazione ad usarli? 

Ho già avuto occasione di parlare di Boucicault nell'altra mia relazione 
intitolata "I Soli Verdi". Credo che la cosa più semplice sia dire, di lui, quel 
che dissi allora: è uno degli uomini più validi e più simpatici che abbia 
incontrato nella vita. Non ha proprio nulla del funzionario con pizzetto e 
mezze maniche. Ho dimenticato di dire che Boucicault, dalla fine della 
seconda guerra mondiale, è il capo dell'Ufficio di Documentazione 
permanente della presidenza del Consiglio francese chiamato "B-Doc"; a mio 
parere Boucicault è, da vent'anni, il più considerevole agente di Servizi 
Speciali francesi e uno degli uomini in Europa che sanno meglio ciò che 
l'insieme degli Europei ignora. 

Dopo il colloquio all'Ambasciata, ero andato a cacciarmi nella mia camera 
dell'albergo Crillon, messami a disposizione dall'Ambasciata. Alle 4,30, dopo 
solo due ore di sonno, avevo chiamato O'Neil il quale mi aveva detto che le 
cose non mutavano in meglio, al contrario, s'aggravavano. Per mezzo dei 
radar installati alle frontiere turche, avevamo saputo che importanti 
concentrazioni di bombardieri esamotori russi erano stati sorpresi al disopra 
del Mar Nero e degli aeroporti di Crimea. Per quel che riguardava 1 franco- 
inglesi, si sapeva quasi apertamente a Parigi che le operazioni eseguite con 
paracadutisti, su Porto Said e su Porto Faud, proseguivano in modo 
soddisfacente a partire dalle 15 e 30. Si mormorava anche, nei Ministeri e 
negli ambienti finanziari, che lo sbarco del corpo di spedizione era stato 


fissato, di comune accordo, fra l'Alto Comando e il Ministero della Difesa 
Nazionale. 

Si aveva la sensazione di assistere in silenzio a uno spettacolare numero di 
music-hall. Gli spettatori, entusiasti, aspettavano di veder saltare in aria il 
circo, senza immaginare che potevano saltare insieme con esso. Soltanto i 
clowns, che conoscevano i retroscena, pareva non avessero voglia di ridere... 

«E allora? Avete escogitato qualcosa?» mi chiese O'Neil, quando ebbe 
finito di darmi queste notizie. 

«No» risposi. «Tuttavia, ho una piccola idea, dietro la testa di un altro. 
Soltanto, mi occorre, nel frattempo, avere una breve conversazione col nostro 
addetto militare». 

Ebbi il colloquio, dopo di che telefonai a Boucicault. Mi disse di andare 
subito da lui, e dieci minuti dopo ero nel suo ufficio. 

«Sentite, Boucicault, mi credete una persona seria?» esordii. 

«Sapete benissimo, Ward, che...» 

«...mi considerate degno di fiducia a sufficienza per rispondere alle mie 
domande, francamente, senza nascondermi niente, e per di più senza 
chiedermi niente?» 

«Provate». 

«Bene. Ho bisogno di voi, come nei giorni più neri di Peenemunde, 
quando fummo a un capello dalla disfatta. Ascoltatemi, ne avrò per poco. Che 
cos'è il missile "SS-22 SS-23" messo a punto dall'ingegnere Victor Bouffort 
nel laboratorio tecnico dell'Esercito a Forte Chatillon? Che risultato hanno 
dato i collaudi di questo apparecchio, il 22 maggio scorso, nel campo 
sperimentale di Colomb-Béchar? Credete che "SS-22 SS-23" possa 
raggiungere, a 100.000 metri di quota, un punto situato a quattrocento 
chilometri dalla sua base di lancio? Nel caso che la risposta a queste prime 
domande fosse affermativa, quanto tempo occorrerebbe per avere uno di 
questi missili in condizioni di volo? E infine, ultima domanda e in tutt'altro 
ordine di idee: il procedimento anti-R che il professor Louis Francois 
Beaumetz ha appena finito di mettere a punto nel suo laboratorio del Collegio 
di Francia, è sufficientemente efficace per rendere invisibile 
all'intercettazione radar il volo di "SS-22 SS-23"%» 

«Non c'è altro?» chiese Boucicault. 

«No, per il momento». 

«Credevo che voleste chiedermi chi era la Maschera di Ferro». 

«Vi ho detto che non scherzavo...» 


«Nemmeno io. Ripetete le vostre domande in questo magnetofono. È 
collegato sullo Schedario tecnico. Fra venti minuti avremo la risposta». 

Un'ora dopo ero di ritorno all'Ambasciata. Erano esattamente le 19 e 20, il 
che significava che ci rimanevano soltanto 25 ore e 40', prima del lancio di 
Ypsilon-HI. 

Fro solo con O'Neil, nell'ufficio Codici. Gli operatori aspettavano nel 
locale attiguo. 

Cercavo di star calmo, ma la voce tradiva la mia agitazione. 

«Melvyn, teoricamente il problema è risolto. I francesi hanno fra le mani i 
mezzi per far esplodere Ypsi/on-HI, anche se non sanno che cosa fanno 
esplodere... Dispongono, nel loro centro di Colomb-Béchar, di tre missili 
"SS-22 SS-23" in perfetto stato di volo. Le caratteristiche di questi ordigni 
sono: 6 metri di lunghezza; 2 tonnellate e 7 di peso; carica esplosiva 100 chili 
di t.n.t.; sono teleguidati fino a un minuto dall'obiettivo; ed hanno testata 
elettronica. Quota massima: 150.000 metri; portata media: 450 chilometri; 
velocità massima: 6500 chilometri all'ora...» 

«Magnifico. E poi?» 

«E poi domanderemo ai francesi di trasportarne due, per aereo, a bordo 
dell'Arromanches e di là a bordo del Kersaint, che stanno incrociando 
entrambi davanti a Porto Said. Il Kersaint dispone di piattaforme di lancio. 
Esso prenderà il largo, a 60 miglia dalle coste circa. I suoi radar scopriranno 
il bombardiere-portante, e, all'ora H, ossia quando l'Ypsilon-III sarà lanciato, 
daremo il via a "SS-22 SS-23" che l'intercetterà a 110.000 metri in aria e lo 
distruggerà». 

Melvyn alzò gli occhi al cielo. Credeva che stessi rimbambendo. Per 
Natale, pensò, mi avrebbe regalato il grande mantello rosso di Superman. 

Disse, quasi gridando e scandendo le parole: 

«E, poiché 1 bombardieri sovietici ignorano che cosa sia un radar, non è 
vero?, non potranno seguire sullo schermo la traiettoria di "SS"! Non 
potranno dedurne che un'azione ostile è stata effettuata contro di loro! 
Penseranno soltanto che Von der Bruch abbia sbagliato i propri calcoli e non 
replicheranno con rappresaglie termonucleari su Londra, Parigi, Bruxelles e 
Bonn. Rientreranno a casa loro, mortificatissimi, e noi due potremo andare a 
passare una bella serata alle Folies-Bergère». 

«Melvyn» gli dissi, contenendo la gioia «avete torto a prendermi per un 
imbecille e soprattutto ad ignorare che cosa è l' "anti-R" del professor 
Beaumetz». 


«Me ne... 10 delle vostre medicine! A meno che non sia un calmante, e in 
questo caso ve ne farò mandare subito 12 scatole da 12 dozzine l'una!» 

M'arrabbiai. «Per la miseria, volete ascoltarmi sì o no? Da un anno, in 
segreto, 1 francesi hanno messo a punto un "accecatore" di radar. Ho tutta la 
documentazione inerente, me l'ha data Boucicault un'ora fa. Il professor 
Beaumetz è riuscito a fabbricare una sostanza che rende invisibile alle onde 
radio del radar tutto ciò che riveste. Le onde, invece di rimbalzare 
sull'oggetto, vengono completamente assorbite da questa sostanza, la quale è 
composta di spuma di gomma e di fogli di gomma saldati a supporti di rame e 
di ceramica. È come un mantello d'invisibilità, capite? L'hanno già 
esperimentata sulle costruzioni di alcuni aeroporti ed è riuscita a eliminare le 
eco radar fastidiose... In poche ore si può far rivestire "SS-22 SS-23" di 
questa sovrastruttura provvidenziale, e i radar russi non ne scopriranno 
traccia. Von der Bruch e il resto del suo equipaggio esploderanno a 100 
chilometri in aria, semplicemente perché hanno avuto troppa fretta e Ypsi/on- 
II non era stato collaudato a sufficienza. Chiedete a Washington se è 
d'accordo su questa operazione, per lo meno In linea di principio, ed esigete 
che io possa mettere il capo del governo francese, e lui soltanto, al corrente 
dell'essenziale di quanto riguarda Prospector-Mars, Ypsilon-I, Ypsilon-1I e 
Ypsilon-IHI, e io mi assumo la responsabilità di ottenere da lui 
l'autorizzazione...) 

«Capito. Cosi è tutto diverso» disse O'Neil. «Lasciatemi riflettere». 


Quaranta minuti dopo Washington dava il proprio consenso. 

Ora dovevo ottenere quello del capo del governo francese. 

Alle 20 e 30 il nostro ambasciatore otteneva dal capo del governo francese 
un'udienza "per ricevere una personalità inviata dalla Casa Bianca con una 
comunicazione della massima urgenza". L'udienza fu fissata per le 21 e 15. 

Ebbi, col Presidente francese, per un'ora intera, uno scambio di vedute che 
non giudico d'aver il diritto di riferire in questa sede. Alla fine del colloquio il 
Presidente fece entrare Boucicault, che aspettava in anticamera. Qualche 
minuto dopo la coordinazione di ciò che fu battezzato "operazione TILT" fu 
affidata a Boucicault, il quale, dopo un rapido esame del problema, garantì 
che "SS-22" si sarebbe trovato al più tardi il 6 novembre alle 21, sulla 
piattaforma di lancio del Kersaint, già avvolto nel suo rivestimento antiradar 
e pronto a prendere il volo per andare a centrare quello che, da allora, venne 
chiamato "bersaglio Z". 


Ritornai all'Ambasciata da dove, con O'Neil, rimanemmo in contatto 
permanente con Washington. 

Poco dopo le tre del mattino ero assopito in una poltrona, quando lo 
squillo del telefono mi svegliò per convocarmi, dieci minuti dopo, 
nell'anticamera degli appartamenti privati del Presidente. 

Nel frattempo, il nostro edificio era crollato. 

Mi ricevette il suo più vicino collaboratore, il quale mi chiese scusa per 
l'assenza del Presidente che, disse, era impegnato nel Consiglio dei Ministri, 
riunitosi d'urgenza all'una del mattino. Mi disse che il Presidente gli aveva 
ordinato di mettermi al corrente, nel frattempo, di avvenimenti gravissimi i 
quali, da qualche ora, minacciavano seriamente la pace mondiale. 

Alle 11 e 15, infatti era esplosa la bomba Bulganin, sotto forma di una 
lettera inviata dal Maresciallo russo al capo del governo francese e al capo 
del governo inglese, con l'intimazione di far cessare immediatamente 
l'intervento militare in Egitto. 

In queste condizioni, la guerra mondiale, atomica e termonucleare avrebbe 
potuto scoppiare da un secondo all'altro. 

Evidentemente 1 Sovieti rischiavano il tutto per il tutto perché Ypsi/on-III 
potesse esser lanciato dalla Terra verso Marte, senza pericolo di un fiasco. 

Quando il Presidente, finalmente, arrivò, mi fece entrare in un salottino. Il 
colloquio, questa volta, fu brevissimo. 

Mi disse quel che già m'aveva riferito il suo collaboratore, aggiungendo: 
«Non ho il diritto, moralmente e di fronte al mio governo, di impegnarmi in 
una avventura come quella da voi propostami, per una situazione sia pure 
catastrofica ma a lunga scadenza, mentre la minaccia di una guerra è sospesa 
sulla Francia e sul mondo, come rappresaglia, appunto, contro chi volesse far 
fallire l'avventura cosmica...» 

Il giorno dopo, 6 novembre, alle ore 23 e 59, le trombe del corpo di 
spedizione franco-inglese suonavano il "Cessate il fuoco!" in Egitto. 

Due ore prima O'Neil ed io eravamo stati informati attraverso un 
collegamento radio permanente fra l'Ambasciata e il sottomarino americano 
Los Alamos che incrociava in superficie davanti a Porto Said, che gli schermi 
radar del sottomarino avevano registrato il passaggio al disopra del Cairo di 
un bombardiere di nazionalità ignota. 

Inoltre gli osservatori radar del Los Alamos avevano chiaramente captato, 
alle 22, 0' 0", la traccia di una traiettoria che sembrava quella di un razzo ad 
accelerazione costante che s'era slanciato verso il cielo a una velocità 


valutata, nel momento in cui l'oggetto era stato perduto di vista, a più di 
28.000 chilometri all'ora... Il che, purtroppo, significava che Von der Bruch, a 
bordo dell'Ypsilon-HHI, munito del Cosmotrone di Szabo, era ormai solo a 
centododici giorni da Marte. 

Alle tre del mattino O'Neil, l'ambasciatore ed io, affondati nelle nostre 
poltrone, tacevamo. Per rompere quel pesante silenzio, io dissi, a un tratto: 
«Povero Berry! Se sapesse che Ypsilon-III è partito col Cosmotrone, dopo 
tutto quel che ha fatto per impedirlo!» 

O'Neil mi guardò, poi trasse dalla tasca un telegramma e me Io tese. 

«E se leggesse questo, credo che salterebbe addirittura dalla finestra!» 

Ecco il testo del telegramma: 


"Caro Berry stop Eccellente traversata stop Lo squalo ha raggiunto la sponda, ma non 
quella di fronte stop Sono tornato a casa stop Senza rancore, spero. Firmato: Nemirowsky". 


«Se è terribile per Berry» dissi «è spaventoso per Barbara». 


PARTE TERZA 
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!7 novembre 1956 

L'abbiamo scampata un'altra volta: la guerra mondiale non è scoppiata, e 
tutto va bene, nel mondo. L' "ordine regna a Budapest": i treni di 
deportazione hanno finito il lavoro incominciato dai carri d'assalto. Il 
colonnello Nasser ha decorato solennemente i suoi ufficiali. Dayan-le-Borgne 
e i suoi commandos si sono visti strappare, con l'intrigo, le terre che avevano 
conquistato con la gloria. Sir Anthony Eden è ammalato e si riposa in 
Australia. Kruscev fa brindisi su brindisi. Jean Roy e Jean-Pierre Pedrazzini 
sono morti. In Francia, secondo il gioco naturale del regime, l'organizzatore 
di questa disfatta diplomatica sarà elevato al grado superiore: da ministro 
della Guerra diverrà presidente del Consiglio. 

E nella sua ottava edizione il New York Herald Tribune ci annuncia che 
Marilyn Monroe quest' anno interpreterà cinque film, Gina Lollobrigida 
quattro, ma che entrambe devono diffidare della "furia francese" di Brigitte 
Bardot. 

Insomma, di che cosa ci lamentiamo? 

Nel T-15 va tutto bene, perché tutto va male su Ypsi/on-I e su Prospector- 
Sol. Un poco di più, ogni giorno la testa di mister Hyde viene sopraffatta da 
quella del dottor Jekyll. 


Dal nostro ritorno da Parigi in poi, la squadra del T-15 non s'era 
praticamente più allontanata dal laboratorio. Durante la mia assenza il 
generale Mitchell aveva dato ordine che le comunicazioni fra Prospector-M e 
Ypsilon-I fossero stabilite in permanenza. Naturalmente, le squadre tecniche 
erano state raddoppiate, lavoravano a turno e riposavano in una sala dell'ala 
sinistra della costruzione, attrezzata metà per servire da dormitorio, e l'altra 
metà da sala di soggiorno. Ed era lì che dormivamo, Collins, Wilson ed io, a 
turni di due ore per volta, quando non eravamo di servizio ai posti di 
comando, di coordinazione o di controllo. I nostri coabitanti erano: il dottor 
Frank L. Kane; Hunt D. Brett; Harold Stokes-Marlow. 

Kane, Brett e Marlow! Occorre che spieghi perché questi tre psichiatri di 


fama mondiale fossero stati messi fra noi. 

Il nostro problema era quasi identico a quello dell'investigatore che 
dispone di un telefono per arrestare un criminale che stia andando in treno 
verso una città situata a ottocento chilometri di distanza, per commettervi un 
delitto. Data la velocità del treno, il poliziotto non può raggiungerlo in auto; 
in compenso, può telefonare a un altro poliziotto che si trova già nella città, 
méta dell'assassino, per dirgli di arrestare il bandito mentre esce dalla 
stazione. 

Von der Bruch disponeva del treno, ma le "iper-F" e Prospector-Mars ci 
permettevano, durante il suo viaggio, di comunicare con Ypsil/on-I. 

Naturalmente non potevamo chiedere ai tre che ne formavano l'equipaggio 
di funzionare da secondo poliziotto, neanche tentando di convincerli che 
distruggere il loro Cosmotrone o distruggere quello in possesso di Von der 
Bruch, equivaleva a salvare le vite umane dai raggi cosmici: sarebbero state 
illusioni degne di un colonnello dell'Esercito della Salvezza. 

Poiché, quindi, la ragione era impotente, rimaneva una terribile arma: la 
follia. La differenza era che, scendendo dal suo treno, l'assassino non avrebbe 
trovato né un poliziotto, né una vittima: avrebbe trovato dei complici. E 
occorreva quindi, mettere quei complici fuori combattimento. 

Disponevamo di cento volte 24 ore per uccidere Haramito, Lan Kong-wu 
ed Erika. E la strada più breve fra la vita e la morte, quando quella della 
malattia è sbarrata, è la strada della demenza. 

Se noi fossimo riusciti a portare alla disperazione l'equipaggio di Ypsil/on-I 
e, letteralmente, a SUICIDARLO, Von der Bruch sarebbe arrivato su Phobos non 
come un salvatore, ma come un naufrago a sua volta. 

Ecco la ragione della presenza dei tre psichiatri a T-15. 


Da dodici giorni, perfino in Prospector-Sol dove Prokowsky, Bruce e 
Hannah erano chiusi, la "temperatura mentale" s'era elevata, e di molto. 

Da oltre due mesi teoricamente, e da più di uno in realtà, essi vivevano in 
tre nell'abitacolo, e l'immagine di Deimos passava davanti ai loro occhi ogni 
quaranta secondi. La tortura era ancora più raffinata della "goccia d'acqua" 
degli orientali. E non era ancora niente. 

Per aumentare la "pressione psicologica" necessaria, da T-15, ogni giorno, 
davamo un giro di vite alle condizioni generali di vita delle nostre povere 
cavie. Agivamo su loro, sulla loro ragione, sul loro equilibrio, attraverso 
mezzi interiori e mezzi esterni. Dall'esterno influenzavamo il subcosciente: 


essi sapevano che si trattava di un "trucco", tuttavia se lo ricordavano sempre 
meno. L'inquietudine invadeva lentamente Bruce, Prokowsky e Hannah e la 
sensazione d'esser circondati da forze ostili diventava in loro sempre più 
profonda. Credo che le parole "maleficio" e "sortilegio" cominciassero ad 
avere un tragico significato per quei tre uomini. 

Ogni dodici ore, secondo le "istruzioni di volo" ricevute prima 
dell'imbarco dal "T-D-D", essi dovevano procedere a un certo numero di 
osservazioni scientifiche e missilo-nautiche, delle quali Hannah doveva 
tenere il resoconto particolareggiato, sul diario di bordo. 

Ora, di osservazione in osservazione, gli apparecchi lo prevenivano 
dell'aggravarsi della situazione. I manometri funzionavano male, gli 
oscillografi si bloccavano sul massimo, le lancette dei contatori di ogni specie 
impazzivano e le loro indicazioni diventavano assurde. Complessi essenziali 
si guastavano, e tutti e tre dovevano lavorare giornate intere per smontarli e 
rimontarli alla ricerca dell'inesplicabile avaria. 

Un giorno il termometro esterno segnava -185 gradi centigradi, ma quello 
di controllo ne indicava solo -155. Mentre riflettevano sul da farsi, 
all'improvviso, la temperatura della cabina passava da 22 a 35 gradi. A che 
era dovuto? Al surriscaldamento di un apparecchio? All'effetto di una ignota 
radiazione? I tre dovevano pensare, continuamente pensare, per tentare di 
trovare spiegazioni a un universo che stava diventando, ai loro occhi, sempre 
più assurdo. Poi, all'improvviso, tutto ridiventava regolare, così che potevano 
riposarsi un poco. S'addormentavano, ma un quarto d'ora dopo Hannah e 
Prokowsky erano svegliati da Bruce che comunicava loro le proprie 
preoccupazioni: il contatore Geiger segnava un aumento preoccupante della 
radioattività esterna. Il Comandante la spedizione chiedeva ai due di scendere 
nella cabina di decompressione, di indossare gli scafandri, di procedere a un 
contro-sondaggio, alla pressione ridotta di tre quarti. 

Nello stesso modo i Fenici furono spaventati quando scoprirono le maree 
dell'Atlantico, e così i Genovesi, prigionieri delle alghe nel mare dei Sargassi. 

Parallelamente a questa demolizione dell'universo esteriore, alla quale 
procedevamo, c'erano le condizioni di vita, difficilmente sopportabili, 
nell'interno di Prospector-Sol. 

A rischio di provocare in uno dei nostri "astronauti" qualche grave 
accidente fisiologico (coperto, del resto, dai contratti di assicurazione firmati 
dal governo) avevamo creato, a parecchie riprese, fenomeni chimici 
difficilmente conciliabili con l'esistenza di un organismo umano. Questo era 


necessario, per porre l'equipaggio di Prospector-Sol in istato di iporesistenza 
fisica. A intervalli, per esempio, avevamo disossigenata, riossigenata e 
iperossigenata la cabina, in modo da provocare nei tre uomini i drammatici 
effetti di abbattimento, di euforia, di prostrazione che, come si sa, tali 
condizioni producono. 

Questo sistema causò a Bruce, Prokowsky e Hannah un principio di 
intossicazione che durò tre giorni e li fece soffrire atrocemente. 

Anche noi, nel T-15 eravamo in uno stato di tensione terribile, e 
difficilmente potevamo dormire durante le ore di turno: era spaventoso, 
vedere sui nostri schermi televisivi, quei poveri diavoli continuare a operare 
le loro misurazioni nonostante il tremare delle membra, i crampi, le angosce e 
i rimpianti. 

Ma, dopo tutto, come aveva detto Bruce agli altri due che stavano 
cedendo: "Bisogna pur farlo, se vogliamo tentare di salvare le nostre 
carcasse". 

E Io facevano, pensando veramente che fosse una questione di vita o di 
morte. 

Tutto ciò era indispensabile perché essi trasmettessero a Ypsi/on-I ciò che 
veniva loro dalla Terra e che poteva considerarsi come un'onda di squilibrio 
mentale. Erano diventati, effettivamente, un relè amplificatore. 


Collins fece le solite domande, nel proprio microfono. Tutti i collegamenti 
risposero immediatamente, a tono: il circuito funzionava. 

I nostri schermi T.V. si zebrarono a loro volta; poi la cabina di 
Prospector-Sol ‘apparve. Era immersa nella semioscurità, tuttavia si 
distinguevano i corpi dei tre uomini, gettati sulle loro cuccette. 

Dovevano essere all' estremo delle forze. S'erano distesi due ore prima, 
dopo esser rimasti svegli più di 50 ore, senza inalatori, in una pressione 
atmosferica corrispondente a quella di 4000 metri di altezza sul livello del 
mare, e una temperatura che superava appena i 5 gradi centigradi. 

«Pronto, Bruce!» ripeté Collins. 

Dalla cuccetta di mezzo, il braccio di Bruce si sollevò in un gesto vago. 
L'uomo si passò la mano sulla fronte, poi la lasciò ricadere e pendere fuori 
della cuccetta. 

«Bruce!» 

La figura di Hannah si drizzò a metà. La sua testa volse. Il giovane 
distinse la luce della lampadina che, passando dal rosso al bianco e dai bianco 


al rosso, indicava la chiamata della base terrestre. 

S'udì, allora, la sua voce, rauca come se lui non avesse parlato da una 
settimana. 

«Bruce, svegliatevi, la Terra chiama. Bruce, sentite, la Terra... Forse 
potranno venire...) 

Con immenso sforzo, Hannah s'alzò in piedi. Vacillò, parve inghiottire il 
proprio respiro, Urlò: «Bruce, la Terra» scuotendolo con violenza. 

Bruce si svegliò, vide il lampeggiare della lampadina, s'alzò con un 
sobbalzo. 

Vacillò, il suo ginocchio urtò il tavolo dei comandi, e un'espressione di 
dolore gli apparve sul viso mal rasato. 

Si diresse verso il complesso radio. 

Passando, con un gesto macchinale, accese la luce elettrica. Una luce 
fredda, cruda, invase l'abitacolo, rischiarò in pieno i visi dei tre uomini: 
magri, emaciati, rugosi. Peggio ancora: disperati. 

Sembravano tutti e tre invecchiati di dieci anni. 

Bruce sedette. Mentre lo vedevamo parlare con sforzo, la sua voce, 
svuotata di forza, arrivò al nostri apparecchi. 

«Qui Prospector-M, ore 22 e 10. Giorno della partenza più 281. Giorno 
d'arrivo più 67... Qui Prospector-M. Vi ascolto!» 

«Qui Terra. Tutto va bene. E da voi, che novità?» 

«Nessuna. Ci rimangono soltanto 120 giorni di alimenti, 107 di elettricità, 
94 di equilibratore di temperatura... 11 decompresso-re della cabina stagna è 
fuori uso...) 

Collins fu spietato. 

«Non vi sto chiedendo se la birra è gelata al punto giusto nel frigorifero. 
Prima di tutto i controlli tecnici: sono molto più importanti delle vostre 
piccole comodità». 

Udendo le parole di Collins tanto Hannah quanto Prokowsky 
s'irrigidirono, come schiavi spaventati dalla durezza dei loro oppressori. 

«Come volete» disse Bruce, con voce senza tono. E incominciò a recitare 
l'elenco dei controlli con le corrispondenti indicazioni. Se pensavo che 
eravamo noi, per mezzo dei nostri laboratori, a comunicarglieli, mi si 
stringeva il cuore. Ma forse ero io dalla parte del torto: quella che mi stava 
davanti era semplicemente l'immagine del serpente che si morde la coda. 
Come nelle guerre. Esattamente come nelle guerre! Le bombe fanno delle 
buche; altri uomini le colmano, poi decidono di fabbricare altre bombe che 


faranno altre buche nel campo dei primi. E costoro a loro volta colmano le 
buche, senza rendersi conto che, in ultima analisi, sono stati loro stessi ad 
averle scavate. E tutti sono terribilmente in collera, senza capire che sono in 
collera contro se stessi. 

La trasmissione dei dati tecnici durò 40 minuti. Bruce era estenuato; 
grosse gocce di sudore gli scorrevano giù dalla fronte e andavano a perdersi 
fra 1 peli grigi della sua barba di cinque giorni. 

«Grazie» disse Collina secco, quando ebbe finito. 

«Quando arriverete?» chiese Bruce. E non si capì bene se volesse dire: 
"Quando verrete a strapparci a Marte" oppure: "Quando verrete per farci 
uscire da questo hangar..." 

«Facciamo tutto il possibile, ma non dovete aspettarvi dei miracoli. La 
sola probabilità che avete, sta nei vostri compagni dell'Yps-/: ossia nei mezzi 
che possono aver trovato per cavarsela essi stessi. Collegatevi con loro». 

«Bene!» disse Bruce, con uno sguardo da cane smarrito che abbia ricevuto 
un calcio. 

Un dramma, che avrebbe potuto avere conseguenze catastrofiche, esplose 
nel corso della giornata seguente, alle 13 e 30 esattamente. 

Noi eravamo di guardia nel T-15. Sugli schermi T.V., l'immagine 
dell'abitacolo di Prospector-Sol, immersa nella semi-oscurità. Non vi si 
muoveva nulla. Sfiniti dai lavori dei giorni precedenti, Bruce, Hannah e 
Prokowsky riposavano sulle loro cuccette. 

Ad un tratto Hannah cacciò un urlo rauco, si raddrizzò con un sobbalzo e 
saltò dalla cuccetta. Adesso era in piedi nel centro della cabina. Non faceva 
un gesto, ma gli occhi gli uscivano dalle orbite. 

All'improvviso gridò: «No! Non voglio crepare nello spazio! Voglio 
tornare a casa, a casa, a Newark...) 

Afferrò uno sgabello e fece l'atto di scagliarlo contro il tavolo di controllo 
del complesso "iper-F", quando Bruce, molto più forte di lui, glielo strappò 
dalle mani, assalendolo alle spalle. 

Hannah si voltò e s'irrigidìi. Gli occhi erano ancora smarriti, le labbra gli 
tremavano e dagli angoli colava un po' di bava. 

Bruce lo guardò una frazione di secondo, poi gli tirò un terribile pugno al 
mento. Hannah cadde con la testa indietro e s'afflosciò contro la parete della 
cabina, svenuto. 

Con mio grande stupore, Collins ordinò: 

«Contatto "iper-F" diretto fra P-M e Ypsilon-D. 


«Ma non vi rendete conto che...» gridai. 

Lui mi interruppe: «Lasciatemi fare. Se va male, toglieremo 1 contatti». 

Avevo afferrato la sua idea, ma la giudicavo troppo rischiosa. 

Collins: 

«Qui T-15... Vi chiamo, P-M». 

Voce di Bruce: «Prokowsky, la Terra mi chiama. Sorvegliate Hannah, che 
non faccia sciocchezze. Se ce n'è bisogno, picchiate forte». 

S'accostò al tavolo di ricezione. 

«Qui P-M. Vi ascolto». 

«Stabilite i contatti con Ypsilon-I e lasciateli in permanenza». 

Voce di Bruce: 

«Pronto! Ypsilon-1?» 

Voce di Lan Kong-wu: 

«Qui Ypsilon-I. Che cosa succede?» 

Voce di Bruce: 

«Volevo esser sicuro che la trasmittente radio funzionasse ancora. 
Abbiamo avuto un grave incidente». 

Voce di Lan: 

«Quale?» 

Voce di Bruce: 

«Hannah è impazzito. Non so che cosa debbo fare di lui...) 

Voce di Lan: 

«Poveretto...» 

Voce di Bruce: 

«Aspettate. Tenetevi in ascolto. Hannah sta riprendendo i sensi». 

Voce di Hannah: 

«Non ne posso più! Voglio andarmene. Voglio ritornare a casa mia...» 

Voce di Bruce: 

«Hannah, nessuno di noi tre può andarsene da P-M, Ci troviamo a 70 
milioni di chilometri dalla nostra strada di casa». 

Voce di Hannah: 

«Non è vero, siamo ancora sulla Terra. Voglio andarmene». 

Voce di Bruce, violenta: 

«Ebbene, levati dai piedi, se vuoi crepare subito; ma t'avverto, non c'è 
nessuna bicicletta, in giardino». 

Voce di Lan: 

«Bruce, non potete farlo!» 


Voce di Bruce: 

«No? Non oso, secondo voi? ...Via, vattene!» 

Un lungo silenzio. 

Voce di Lan: 

«Che cosa sta facendo? 

Voce di Bruce: 

«È sceso nella cabina di decompressione. Credo che si stia infilando lo 
scafandro». 

Voce di Lan: 

«Impediteglielo, siete ancora in tempo. 

Voce di Bruce: 

«E voi, quando ieri Haramito è uscito per andare a passeggiare col suo 
scafandro, gliel'avete impedito?» 

Voce di Lan: 

«No, ma Haramito ha una probabilità di ritornare. È andato a esplorare la 
superficie del satellite sul quale siamo posati, mentre Hannah va a morire...» 

Voce di Bruce: 

«È la cosa migliore che possa capitargli. È completamente pazzo. Non 
posso tenerlo qui. Rappresenterebbe un pericolo continuo per l'apparecchio». 

Lungo silenzio. 

Le macchine da ripresa T.V. esterne ci mostrarono Hannah riapparire ai 
piedi del satellite. Aveva aperto lo sportello sull'aria libera del 
compartimento. Era evidentemente in piena crisi, la realtà non aveva più 
presa su lui. Indossava il suo scafandro. 

Ad un tratto "si gettò nel vuoto". Doveva essere convinto di lanciarsi nello 
spazio. Cadde un metro sotto, sul cemento dell'hangar. Si rialzò e ricadde. Il 
suo cervello doveva essere un turbine di cose assurde. Perché il vuoto era 
così denso? 

Strisciando, rotolando su se stesso, alzandosi a volte per ricadere pochi 
passi più in là, percorse, in dieci minuti, la metà della larghezza dell'hangar. 
Per fortuna stava dirigendosi verso l'ingresso principale, dove, fin dal primo 
minuto, le squadre di pronto soccorso lo aspettavano. C'era una camicia di 
forza, nell'ambulanza. 

Voce di Lan: 

«Non vi sentivo più... 

Voce di Bruce: 

«Lan, ho avuto torto a lasciarlo andare. Dio mio! È terribile. Credo che, 


lentamente, stiamo impazzendo tutti». 

Voce di Lan: 

«Anch'io ne sono convinto, Bruce». 

Voce di Bruce: 

«Lan! È scomparso nello spazio alle nostre spalle... vedo il suo scafandro 
che fluttua nel vuoto». 

Voce di Lan: 

«Bruce... Lo vedete ancora?» 

Voce di Bruce: 

«Appena appena...) 

Trascinandosi, Hannah aveva raggiunto il lato estremo dell'hangar. Si 
vedeva che stava soffrendo terribilmente e non soltanto perché s'era 
scorticato le mani sui pavimento di cemento quando s'era tolto i guanti, ma 
anche perché, nella sua testa che non funzionava più, non doveva riuscire a 
capire perché lo spazio fosse così duro, così insuperabile verso il basso... 
verso li basso di cemento, là dov'era la vita. 

Fece un ultimo sforzo e si drizzò in piedi, poi, portandosi le mani agli 
occhi per proteggerli dall'abbaglio del sole, che vedeva per la prima volta 
dopo 45 giorni vissuti in un'oscurità completa punteggiata di gelido neon, 
entrò nel raggio di sole che fluiva attraverso l'ingresso principale 
dell'immenso hangar. 

To osservavo, sullo schermo che dava nel P-M, lo sguardo di Bruce e di 
Prokowsky, che seguivano con gli occhi l'allontanarsi del loro compagno. 

Voce di Bruce: 

«Non lo vediamo più, ormai. Hannah è scomparso nel buio, dove si 
dissolverà e fluttuerà per sempre...» 

Voce di Lan: 

«Che il grande Iddio dei miei Avi abbia pietà di lui!» 

Quell'impeto d'amore del cinese doveva essere stato raccolto dal suo Dio, 
perché Hannah si lasciò prendere senza fare resistenza, quando gli infermieri, 
con infinite precauzioni, lo fecero salire nell'ambulanza bianca. L'ambulanza 
che lo riportava sulla Terra. 


XVI 


4 dicembre 1956. Ore 23 e 30. 
Le trasmissioni fra P-M e Ypsilon-I si erario interrotte per la terza volta in 


due giorni. Le batterie del razzo cinese incominciavano a indebolirsi in modo 
preoccupante. Alla fine del collegamento, Lan Kong-wu aveva annunciato 
che avrebbe ripristinato il collegamento fra dodici ore. 

Lan e Bruce s'erano amichevolmente augurati buon riposo: non buona 
notte, perché per entrambi la notte durava ormai da più di 300 giorni. Ma 
sarebbe stato possibile riposare, col cuore così carico d'angoscia? Forse, se 
l'agonia può essere un riposo. 

Un’agonia... Ypsilon-I aveva ancora 230 giorni di viveri e 140 di 
ossigeno. La sua radio, facendo economia nelle trasmissioni, sarebbe ancora 
potuta durare due o tre mesi, in perfetto stato di funzionamento. Haramito, 
prima di uscire per la sua esplorazione, aveva annunciato che tra poco 
l'apparecchio rice-trasmittente sarebbe stato riparato. Quanto ai blocco 
elettrogeno sarebbe durato molto più di loro. 

La speranza si era andata affievolendo ogni giorno di più in Haramito, 
Erika e Lan. Si lasciavano prendere, soprattutto il cinese, da terribili crisi di 
disperazione la cui eco arrivava a T-15. Tuttavia sentivamo che quello stato 
era ancora lontano da quello che avrebbe provocato "la grande sciocchezza" 
che noi attendevamo febbrilmente. 

Perdevano speranza, non come un ferito perde il sangue durante 
un'emorragia, ma come un bambino emofiliaco che può vivere ancora 
quindici anni, se non lo si strapazza. 

E noi ci chiedevamo tutti i giorni che cosa avrebbe potuto "strapazzare" 
quei tre di lassù! 


Tutti i collaboratori di Mitchell erano riuniti nel soggiorno, intorno a una 
bottiglia di Scotch. Cercavamo di distendere un poco i nervi, prima di andare 
a letto. Ma le riflessioni che ci scambiavamo erano amare, soprattutto cariche 
di stanchezza. Ognuno di noi aveva la sensazione di eseguire un compito 
troppo pesante per le proprie forze, sebbene nessuno osasse confessarlo per 
primo. 

«Ad ogni modo» disse Wilson, caricando la sua pipa «non avrei mai 
creduto che ci potesse essere una simile riserva di speranza nel cuore 
dell'uomo. Sono a 70 milioni di chilometri dalla Terra; fortunatamente per 
noi, non sanno che Von der Bruch è partito per raggiungerli, tuttavia ogni 
mattina spazzano il pavimento della loro cabina, dicendosi che un po' di moto 
darà loro, forse, la possibilità di durare qualche secondo di più». 

«Già» confermò Collins. «Si direbbe che sono infrangibili». 


«Temo che Prokowsky e Bruce si spezzino prima di quei tre» commentò 
Mitchell. 

«Sarebbe logico, del resto» disse Brett. Tutti lo guardarono. Lui scosse la 
cenere dalla sigaretta. «Il fatto è che Bruce e Prokowsky» riprese «sebbene 
profondamente presi nella parte che recitano al punto da crederla realtà, nel 
subcosciente sanno benissimo che è soltanto una parte. Sanno, insomma, che 
in un modo o nell'altro questa angosciosa avventura finirà, mentre gli altri 
lottano per la pelle. Non potremo mai convincerli del contrario: per gli uni è 
soltanto cinema, nonostante la perfezione del trucco; per gli altri è la "vera" 
realtà. Quando uno muore, in un film, ricomincia a rivivere nel prossimo, 
mentre, nella vita, si muore per sempre...) 

Nessuno rispose. Aveva ragione: tuttavia, anche se il nostro tentativo 
poteva sembrare infantile, aveva il merito di esistere. 

Glielo dissi. Mi replicò, cortesemente, che aveva soltanto espresso il 
proprio parere. 

«Vedete» concluse «Bruce e Prokowsky sperano "con la coscienza 
professionale". Haramito, Lan Kong-wu ed Erika, con la coscienza, 
semplicemente». 

Alzandosi, Mitchell disse: «Non perdiamoci di coraggio. Ricordatevi, 
signori, che siamo al giorno 4 e che von der Bruch sarà sulla sua orbita 
intorno a Marte esattamente fra 38 giorni...» 


L'idea geniale l'ebbe il dottor Stokes-Marlow l'indomani mattina. Erano le 
nove esatte. Da dieci minuti stavo passeggiando al sole, sui prati che 
circondavano T-15; avevo bisogno di sentirmi la terra sotto i piedi, di 
respirare a fondo, di guardare il gioco delicato e lento delle nuvole. Bisogno 
di vento, anche. Bisogno di vita. 

Vidi dirigersi verso di me la figura allampanata del dottor Stokes-Marlow. 

«Buon giorno. Come va?» 

«Come per voi, credo: né bene, né male». 

«Forse... Perché io, stanotte, ho riflettuto a ciò che Brett ha detto ieri sera. 
E m'è venuta un'idea». 

«Che cosa ha detto Brett?» 

«Che Haramito, Lan ed Erika avrebbero resistito più a lungo di Bruce e 
Prokowsky, perché questi ultimi sperano con la coscienza professionale, gli 
altri, invece, semplicemente con la coscienza». 

«E allora?» 


«Allora» disse lui sorridendo: «Piloti, non c'è male, psichiatri, bene. Pazzi, 
meglio». 

Stavo per rispondergli che se per me c'era una netta distinzione fra piloti e 
pazzi, non ne trovavo fra pazzi e psichiatri. Ma non ne ebbi il tempo, perché 
il dottor Stokes-Marlow aveva già incominciato ad espormi la propria idea: 
ed era un'idea geniale! 


La sera dopo, il piano "Hyde and Jekyll" era stato approvato e la sua 
attuazione era incominciata. 

Stokes-Marlow sarebbe partito, in nottata, per andare a fare una terribile 
selezione. 

La costruzione di ciò che chiamammo "piattaforma II" incominciò subito, 
a mezzo miglio dall’hangar dove era stato costruito "Prospector-Sol". 

I mezzi che ottenemmo, tanto più in considerazione del limitato tempo a 
nostra disposizione, furono naturalmente adeguati. Avevamo calcolato che 
occorressero venti giorni esattamente per compiere quel nuovo, immane 
sforzo: e fra venti giorni l'hangar, la "piattaforma II" vera e propria, 
"Prospector-Mars II", le squadre d'azione esterne, le installazioni radio-T.V. 
e i loro raccordi con T-15 e il "Sisterbrain", sarebbero stati portati a termine. 

Eravamo al 6 dicembre. Il giorno zero dell'operazione "Hyde and Jekyll" 
fu fissato per il 27 dicembre, alle ore 17 e zero primi. Von der Bruch sarebbe 
dovuto arrivare sulla sua orbita intorno a Marte nella giornata dell'11 
gennaio. Ci rimanevano, quindi, 14 giorni interi, per agire. Era poco. 


Notte dall'8 a 9 dicembre. 

«...stupido, potersi parlare come da una finestra all'altra, come con un 
prato di mezzo, ed essere a più di 65.000 chilometri gli uni dagli altri! Non vi 
pare, Lan?» 

Attraverso la radio, la voce di Lan Kong-wu rispose a Prokowsky: 

«SÌ, è una cosa stupida!» 

S'udiì la sua risatina chioccia. 

«...Tanto più stupido in quanto le distrazioni sono rare... Ma ha il diritto, 
un moribondo, di distrarsi sul proprio letto di morte? Nessun trattato di 
morale lo indica». 

«Peccato. Se ritorno laggiù, scriverò alle pompe funebri per chiedere loro 
di organizzare una campagna in favore dei diritti del moribondo. Il diritto di 
dire in faccia alla gente la loro verità, il diritto di evitare che lo infastidiscano, 


il diritto di impedire ai suoi nemici di assistere alla sua sepoltura e soprattutto 
il diritto di crepare fra la folla, su un marciapiedi o in un varietà. E fors'anche 
il diritto di crepare con gli altri, tutti insieme, senza lasciare dietro nessuno... 
Fa male, crepare da soli, mentre quei porci laggiù continuano a scherzare...) 

«Siete solo, Prokowsky?» 

«Praticamente, sì. Bruce dorme. Due ore fa è andato a verificare il 
contatore dei raggi solari. La temperatura era a meno 200 e il suo scafandro 
lo protegge soltanto fino a meno 180. Quando è tornato s'è buttato sulla sua 
cuccetta senza dire una parola, e dorme con la bocca aperta, come se faticasse 
a respirare. Forse sta soltanto sognando di fare dello sci nautico a Kay 
Biscayne». 

«Che cos'è Kay Biscayne?» 

«II paradiso, amico mio, il paradiso che sta sotto di noi. Non potete 
nemmeno immaginare, Lan, che paradiso sia Kay Biscayne! L'oceano, con le 
sue immense onde che si frangono su una spiaggia senza fine. La sabbia 
finissima, calda, le palme, gli alberi da cocco, e il vento. Capite? Il vento. 
Laggiù sulla Terra non è come qui, le cose si muovono. Si muovono perché 
sono vive: le foglie sugli alberi, le mani quando salutano... E ci sono 
motoscafi, orchestre, bar, ragazze... mucchi di ragazze brune, bionde, rosse, 
alte, piccole, sottili, grassocce, allegre o patetiche... Ce n'è per tutti 1 gusti e 
soprattutto per colui che ha il gusto di amare ogni cosa. Io vi ho trascorso tre 
giorni, un mese giusto prima di cacciarmi in questa storia da fessi. Ne ho 
conosciuta una. Si chiamava Beverley. La seconda sera è venuta a letto con 
me. Non ci amavamo, naturalmente, ma ci piacevamo. La sera andavamo a 
distenderci sulla spiaggia e chiacchieravamo, ridevamo, ci baciavamo, 
sognavamo guardando il cielo... Il cielo! Che fesseria! Se si guardano le 
quinte dall'altra parte... Lan, credo sia meglio parlar d'altro. Voi, siete solo?» 

«Solo. Erika dorme... o finge di dormire, non so. L'essenziale è che mi 
lasci in pace. Da otto giorni non ci parliamo più. In confidenza, ci sono 
momenti in cui ho voglia di strangolarla. Dice che tutto va bene, lei! È sicura, 
dice, che Von der Bruch verrà a prenderci... L'altro giorno l'ho sentita dire a 
Haramito che il razzo antigravitazionale del tedesco era già finito per tre 
quarti, quando l'Ypsi/on-I è stato lanciato. Ha assicurato che Von der Bruch 
sarebbe stato pronto per il lancio in dicembre al più presto, ai più tardi in 
gennaio. È convinta che possiamo resistere fino all'arrivo di Von der Bruch. 
Quella donna è tremenda! È diversa, da noi. Mentre stava parlando con 
Haramito, l'osservavo. E ho visto che cos'è che la rende diversa. Si, 


Prokowsky, sono gli occhi. Quelli di Haramito, i miei e anche i vostri, ne 
sono sicuro, e quelli di Bruce, sono occhi la cui materia è differente dalla 
materia degli strumenti che osservano e sorvegliano. Sono occhi diversi dalle 
cose che li circondano, che dominano quando controllano gli apparecchi, si 
ribellano contro gli strumenti che sfuggono al controllo. Lei, invece, ha degli 
occhi che obbediscono sempre alle cose, direi che sono connaturati con le 
cose. Occhi che diventano di porcellana con gli isolatori, di gomma coi cavi 
elettrici, di vetro lucido con i quadri di bordo, di acciaio grigio con le 
antenne, Erika è una macchina, spaventosa come un serpente. Se avrò il 
coraggio di abbassarmi fino a quest'infamia, l'ammazzerò come una cagna, 
prima di morire. Non la voglio, come compagna di naufragio...) 

Un lungo silenzio. 

«E Haramito?» chiese Prokowsky. 

«Non ha più dato notizie. Dev'essere morto anche lui. Da più di 160 ore è 
uscito. Dev'essere morto asfissiato sulla superficie di Phobos... a meno che 
non sia stato "dissolto" dai raggi transalpha. Credo che abbia avuto ragione. 
Quando sentirò di essere arrivato alla fine, andrò a fare un giretto, come ha 
fatto lui, e poi mi strapperò il casco, di colpo. Durerà due secondi, forse tre, e 
andrò a raggiungere 1 miei Avi... laggiù, come dite voi. La Terra è una buona 
tomba, per i Figli del Cielo...) 

«Aspettate...» lo interruppe Prokowsky. «Sta accadendo qualcosa sul 
canale delle iper-F». 

«Che state dicendo?» domandò Lan, stupefatto. 

«Sì, le iper-F... Devo interrompere, Lan, per evitare il supervoltaggio. Ma 
voi rimanete in collegamento, vi richiamerò quando avrò capito di che cosa si 
tratta». 


Notte del 9 dicembre, ore 23 e 59. 

Da questo momento l'ombra del dottor Jekyll incomincia a diminuire, 
quella di mister Hyde a ingrandire. 

«Pronto! Prospector-M. Qui "T-I5" Terra. Collins alla trasmittente... 
Prospector... Prospector-M!» 

«Qui Prospector-M. Prokowsky all'ascolto». 

«Dov'è Bruce?» 

«Dorme». 

«Svegliatelo». 


x 


E stremato. 


«Vi ordino di svegliarlo». 

Prokowsky obbedì. Gli occorsero tre minuti per riportare Bruce alla realtà. 

Udimmo, poi, la voce di Bruce, impastata di sonno. 

«Qui Bruce. Vi ascolto». 

Senza mutare tono, Collins disse, lentamente: 

«Comandante Bruce, e voi, Prokowsky, siete salvi». 

Bruce non afferrò immediatamente. Tacque per qualche secondo, poi 
credette di capire. 

«È finito? Possiamo uscire?» 

Si morsicò le labbra, poi sedette davanti al microfono. 

«Vi ascolto». 

Collins: 

«Non abbiamo voluto prevenirvi, prima di essere sicuri del successo del 
nostro tentativo. Un razzo di soccorso, "Prospector-II", è stato lanciato il 17 
settembre scorso. Sarà sulla vostra orbita nella giornata del 27 dicembre». 

La mano di Prokowsky, appoggiata sulla spalla di Bruce, si contrasse. 

«...Vi autorizzo a comunicare quanto vi ho detto a Ypsilon-I. Potete 
proporre loro di riportarli sulla Terra con P-M-2. Domani di darò 1 particolari. 
A partire dal 27 dicembre potrete, presumibilmente, comunicare con P-M- 
2...) 

Né Bruce, né Prokowsky parvero comprendere. Collins dovette ripetere 
due volte il proprio messaggio. Quando ebbe finito, i due uomini esplosero, 
letteralmente. Senza preoccuparsi della rice-trasmittente delle iper-F, 
incominciarono a darsi gran pacche sulle spalle, a ridere, ad abbracciarsi, a 
ballare. 

Collina li lasciò sfogare per qualche istante, poi li richiamò. 

«Pronto! Bruce, Prokowsky! Passerete un buon Natale, lassù e sarete a 
casa in aprile. Vi consiglio di avvertire immediatamente i vostri amici 
dell'Ypsilon-I. Anche loro hanno il diritto di sperare» 


10 dicembre 1956» ore zero, minuti 16. 

«Pronto! Ypsilon-I! Qui P-M. Prokowsky al micro». 

«Pronto, P-M. Qui Lan». 

«Lan, siamo salvi! Abbiamo ricevuto un messaggio dalla Terra. P-M-2 è 
in viaggio dal 17 settembre. Arrivo previsto per il 28 dicembre. Siamo 
autorizzati a rimpatriare». 

Anche il cinese si fece ripetere il messaggio. Poi, come i due americani, 


ebbe un'esplosione di gioia. Lo sentimmo alzarsi di colpo, senza preoccuparsi 
del contatto radio, rimasto aperto. Disse qualche frase in cinese, che non 
capimmo, poi incominciò a singhiozzare. 

Infine, poco chiaramente, udimmo: 

«Erika... Salvi!... Siamo salvi! Erika, gli americani stanno arrivando. 
Saranno qui il 28. P-M è autorizzato a raccoglierci a e riportarci sulla Terra». 

Voce di Erika: 

«Che state dicendo? Siete impazzito?» 

Seguì una discussione inintelligibile, fra 1 due. 

Udimmo rumori confusi: forse risate, lagrime, capriole, abbracci. E 
qualche istante dopo, molto chiaramente, questa volta: 

«Qui Lan. Erika è accanto a me. Rifiuta a credervi. Diteglielo voi stessi». 

Bruce ripeté. 

Frika tacque. 

Bruce: «Mi avete sentito?» 

Erika: «Sì». 

Bruce: «Dobbiamo far economia di corrente. Fra 48 ore mi metterò in 
comunicazione con la Terra. Appena avrò maggiori particolari, vi 
richiamerò». 


13 dicembre 1956 - ore 14 e 2 secondi. 

Voce di Bruce: «Qui P-M che chiama Ypsilon-1». 

«Qui Ypsilon-I, parla Lan. Vi passo Erika». 

«Pronto! Erika Rackozi. Colonnello Bruce?» 

«SÌ». 

«In assenza dì Haramito, che non è più ritornato, desidero avere conferma 
di quanto ci avete annunciato. Può P-M funzionare da relè e mettermi in 
comunicazione con la base terrestre con la quale siete in rapporti?» 

«Lo chiederò». 

«Bene. Richiamatemi». 

«O. K.» 


14 dicembre 1956 - ore 18 e 16. 

«Pronto! Erika, qui Bruce. State per essere messa in comunicazione col 
generale Mitchell, comandante di Fort Center Base e di rettore generale 
dell'U.S.A.R.S.» 

«Bene. Sono pronta». 


Voce di Bruce: 

«Pronto T-15. Qui P-M. Vi passo Ypsilon-1». 

Voce di Mitchell: 

«Qui T-15. Vi ascolto». 

Voce di Erika: 

«Qui Ypsilon-I. Erika Rackozi, professore d'astrobiologia dell'Università 
Gorki, membro della prima spedizione cinese su Marte, facente funzioni di 
Comandante. P-M ci ha trasmesso le vostre offerte di soccorso. Vi ringrazio. 
Le accetto, sebbene con la riserva dell'assenso del governo cinese, sotto 
l'autorità del quale la nostra missione è stata organizzata. Vi prego di 
comunicare al governo cinese in quali condizioni ci troviamo bloccati su 
Phobos. Quando il governo avrà dato il suo permesso per il nostro rimpatrio 
con il vostro apparecchio, studieremo con voi i mezzi per effettuarlo». 

Una pausa, poi, con maggior dolcezza: «Credo, generale, che capiate quale 
sia la mia posizione. Siamo qui in servizio comandato. Non posso agire 
contro gli ordini dei miei superiori». 

Voce di Mitchell: 

«Faremo quanto è possibile per comunicare da stasera stessa col vostro 
governo». 

Voce di Erika: «Grazie, generale. Aspetto notizie». 


21 dicembre 1956. Ore 4 e 55. Voce di Mitchell: 

«Pronto. Ypsilon-I. Abbiamo inoltrato la richiesta che ci avete incaricato di 
fare al vostro governo, il mattino del 18 dicembre. Aspettiamo risposta». 

Voce di Erika: 

«Grazie». 


24 dicembre 1956. Ore 11 e 30. 
Voce di Erika: 

«Pronto, T-15. Qui Erika. Novità?» 
Voce di Mitchell: 

«No, ancora niente. Aspettiamo». 


24 dicembre 1956. Ore 16 e 20. 

Voce di Lan: 

«Pronto, T-15. Qui Ypsilon. Ancora niente?» 
Voce di Mitchell: 


«No. Niente». 


25 dicembre 1956. Ore 13 e 24. 

«Pronto, P-M? Qui T-15». 

«Pronto. Qui Bruce». 

«Collegatemi con Ypsilon». 

Una pausa lunga. 

«Pronto, Ypsilon? Qui T-15. Abbiamo ricevuto la risposta». 
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Voce di Erika: 

«Vi ascolto». 

Voce di Mitchell: 

«Pronto, Ypsilon? Qui T-15. Poiché non abbiamo relazioni diplomatiche 
col vostro governo, abbiamo usato come intermediario il governo russo. 
L'ambasciatore di Russia a Washington ha rimesso la risposta alle 11 di 
stamane al nostro Segretario di Stato. Ve la leggo: 

"Il governo cinese ringrazia ti governo degli Stati Uniti di quanto gli ha 
comunicato con la nota confidenziale consegnatagli attraverso il governo 
sovietico. Il governo cinese risponde al governo degli Stati Uniti che nessun 
razzo è stato lanciato dal suo territorio in direzione del pianeta Marte nel 
corso dell'annata scorsa e che nessun programma prevede il lancio di ordigni 
del genere per gli anni a venire. Il governo cinese considera quindi chiusa la 
questione"«. 

Leggendo le ultime parole, Mitchell inghiottiva la saliva con difficoltà. 
Quando ebbe finito, vi fu un lungo silenzio. Poi risentimmo la voce gelida di 
Erika. 

«In tal caso, generale, vi ringraziamo della vostra proposta di aiuto, ma 
non possiamo accettarla. È quindi inutile avere ulteriori comunicazioni con 
Vol». 

Voce di Lan: 

«Non è possibile! Siete pazza, Erika?» 

Voce di Erika: 

«Tacete e fate ciò che vi dico di...» una frase in cinese... Rumore di lotta. 
Comunicazione interrotta. 

Per mezzo del relè P-M cercammo, per cinque volte, di ristabilire la 
comunicazione con Ypsi/on-I. ma senza successo. 

Quando vi rinunciammo, ciascuno degli uomini presenti in T-15 ebbe la 


sensazione di portare un peso di cinquanta chili sulle spalle. 

Non avevamo mai trasmesso la domanda di Erika al governo cinese. Il 
testo della presunta risposta era stato redatto da me. 

Fra, questa, l'ultima mostruosità indispensabile prima dell'entrata in gioco 
di P-M-2 e la effettiva applicazione dell'operazione "Hyde and Jekyll". 
Operazione che avrebbe superato tutti i limiti dell'orrore. 


XVII 


Il 16 maggio 1947 una donna stravolta dalla paura, coperta di sangue, con 
una larga piaga nella coscia, frutto di una coltellata, irruppe nella stazione di 
polizia all'angolo della Terza Avenue e della Trentaquattresima Strada a 
Detroit. 

Nell'ambulanza che la trasportava all'ospedale, si calmò a sufficienza per 
spiegare agli agenti che suo marito, Edmund Karras, 42 anni, rappresentante 
di commercio, aveva cercato di assassinarla durante una crisi di follia. 

Quando la polizia arrivò al domicilio di Karras, l'uomo era scomparso da 
un'ora, dopo aver ucciso una vicina con un colpo di rivoltella. 

Fu arrestato undici giorni dopo, a Dallas. Nel frattempo aveva strangolato 
una bambina e tentato di schiacciare sotto un'auto rubata una giovare 
istitutrice di Springfield nell'Illinois. 

1 periti lo dichiararono irresponsabile, perché affetto da pazzia sadica. 
Ferito gravemente da una scheggia di granata durante l'evacuazione di 
Guadalcanal, non aveva più ritrovato ii proprio equilibrio mentale. 
Apparentemente guarito, era stato rimandato fra i sani, ma aveva cominciato 
a perseguitare la moglie, alla quale imponeva degradanti funzioni. 

Dal due febbraio 1948, Edmund Karras era ricoverato nell'ospedale 
psichiatrico di Minneapolis, nel Wisconsin. 


Gli abitanti del quartiere residenziale di Columbus, nell'Ohio, si stupirono 
quando il 17 marzo 1952 videro il signor Smith-Perry, che ritenevano un 
maniaco ricchissimo ma inoffensivo, uscire dalla sua lussuosa villa vestito da 
imperatore romano, con una toga bianca, la fronte cinta da una corona di 
lauro, preceduto da tre camerieri che lui aveva costretto a mascherarsi nello 
stesso modo. I tre camerieri cospargevano il suolo, davanti a lui, di petali di 
rose. 

Arrestato, poi interrogato, il signor Smith-Perry dichiarò di chiamarsi 


Caligola; professione: imperatore romano; figlio di Germanicus e 
dell'imperatrice Agrippina; nato a Roma, Italia, 1'8 maggio 17. Dichiarò, 
inoltre, che contava di recarsi fra poco a Washington per farsi solennemente 
proclamare Imperatore delle Due Americhe, e che in tale solenne occasione 
avrebbe nominato senatori tutti i poliziotti, e console generale di Pannonia il 
Comandante della Polizia. 

L'inchiesta rivelò che la follia di Smith-Perry era molto meno dolce di 
quanto si potesse supporre. Aveva, infatti, al suo attivo, una dozzina di 
assassinii. Da parecchi anni aveva l'abitudine di uscire solo, di notte, e di 
recarsi nei quartieri popolari della città, dove si intratteneva coi vagabondi, 
che poi portava a casa con sé. Li faceva scendere nelle cantine, che aveva 
fatto ricostruire sul modello di quelle di Castel Sant'Angelo, e li torturava, 
prima di ucciderli, con raffinata, inenarrabile crudeltà. Sotto le lastre di 
pavimentazione delle cantine furono scoperti otto cadaveri. 

John Smith-Perry, caso acuto di megalomania criminale, fu internato il 6 
novembre 1952 nell'ospedale psichiatrico di Boston. 


Il povero Eric Feld, invece, era idiota fin dalla nascita. Una pesante eredità 
dei suoi avi paterni, tutti alcoolizzati, spiegava il suo stato. 

Dai quattordici anni in poi, Eric Feld era internato nel manicomio di San 
Francisco e vi aveva vissuto, praticamente inebetito, fino ai trent'anni, nel 
1937. Poi, improvvisamente, s'era appassionato allo studio, aveva imparato a 
leggere e a scrivere, e s'era tuffato nella filosofia. Passava dieci ore al giorno 
nella biblioteca del manicomio, riempiendo con la sua fine scrittura interi 
quaderni di appunti. In vent'anni aveva steso una cinquantina di manoscritti, 
dei quali alcuni contavano più di mille pagine, e i cui titoli davano un'idea 
precisa del contenuto: "Riabilitazione della nazione di logica trasversale, o 
l'anti-Descartes." "Saggio in favore della moltiplicazione dei pani, grazie al 
metodo elettromeccanografico." "Teoria dell'Universo Irreale secondo san- 
Tommaso-d'Aquino-al -quale-10-non-crederò-che-quando-avrò-visto». 


Karras, Smith-Perry e Feld, arrivarono a Fort Center il 14 dicembre, con 
un furgone speciale. 

Un plotone di infermieri indossanti divise da ufficiali dell'Aviazione, 
Stokes-Marlow in divisa da Comandante dell'Esercito di Terra, Brett in quella 
di Comandante supremo dell'Aviazione, e Kane con l'uniforme di 
ammiraglio, s'occupavano dei tre pazzi, senza perderli di vista un attimo. 


Li stavano preparando alla partenza per Marte. 


Ed ecco perché l'idea di Stokes-Marlow poteva essere considerata geniale. 

Venticinque giorni prima, lui ci aveva detto: "Non dimenticate, signori, 
che c'è un sentimento più forte dell'amore e più forte del- l'odio, ed è la 
delusione. Sia cosciente, sia incosciente, la delusione è alla base della 
depressione. Senza delusione, non v'è psicanalisi, non v'è freudismo, e, lo 
confesso, neanche psichiatri. Ciò che perde il naufrago, non è la disperazione, 
ma la speranza delusa. Ricordate il libro scritto da quel coraggioso francese 
che attraversò l'Atlantico dal Marocco alla Barbade, su una zattera di gomma, 
per dimostrare che i naufraghi potevano sopravvivere molto più a lungo di 
quanto si supponesse? Dice che il momento di peggior abbattimento lo provò 
quando, aspettandosi di veder apparire la riva, secondo i suoi calcoli, non la 
vide. Su queste basi, il nostro compito è interamente tracciato: creiamo, per 
quanto riguarda Ypsil/on-I, analoghe condizioni. Diamo al suo equipaggio una 
falsa speranza, spingiamo la loro speranza al parossismo e poi, al momento 
giusto, con un colpo solo, gliela spezziamo. Vi assicuro che si spezzeranno 
anche loro. In più, se siete d'accordo per costruire una secondo "Prospector" 
fittizio, equipaggiamolo con veri pazzi. In tal modo sarà un gioco, per 
l'equipaggio di "Prospector-Sol" numero uno, annunciare a Ypsilon-I con 
voce disperata, che anche P-M-2 è deviato e che a sua volta è prigioniero di 
Deimos. Sono sicuro che l'effetto sarà folgorante: e in quel momento potremo 
correre il rischio di giocare il tutto per tutto e di collegare direttamente P-M-2 
e Ypsilon-I. L'autentica incoerenza dei nostri tre pazzi finirà per far perdere la 
ragione anche ai due del satellite cinese. Due, perché Haramito è 
presumibilmente morto durante la sua spedizione. E il gioco sarà fatto. Come 
diceva Ward l'altro ieri: non ci sarà più nessuno per accogliere Von der Bruch 
sulla banchina della stazione. 

Ecco perché, dal 23 dicembre, P-M-2 aspettava, nel suo hangar, di veder 
salire a bordo tre poveri dementi. Ed ecco perché avevamo fatto installare nel 
laboratorio T-15 un nuovo schermo televisivo e una nuova rete radiofonica. 


Questa volta il copione era completamente abolito. 

L'equipaggio non sapeva di giocare una parte in un vasto complesso. 

La cosa aveva posto vari problemi. Ed ecco come li risolvemmo. 

Per prima cosa, i tre psichiatri avevano dato a Karras, Smith-Perry, e Feld 
istruzioni sull'inanità delle quali non c'è bisogno di dare particolari, data la 


loro incoerenza; tuttavia le istruzioni erano state redatte da Brett e Kane con 
molta precisione, ed erano basate sulla personalità di ciascuno dei tre pazzi, le 
cui manie erano state adulate con molta abilità. Smith-Perry, il megalomane, 
era, naturalmente, a capo della spedizione. Quando avrebbe preso possesso 
dello spazio intorno a Marte sarebbe stato decorato del titolo di "Gran 
Maestro Galattico dell'Impero Siderale", col patto di versare un dollaro 
all'anno al governo degli Stati Uniti, a titolo di rimborso per le spese di 
viaggio in astronave. Karras, il sadico, era stato nominato capo delle forze 
armate. Il suo compito consisteva nel tenere schiavi tutti gli esseri viventi, 
animali o piante, sul territorio conquistato. Feld, più modestamente, si 
sarebbe accontentato di occuparsi della cucina, delle pulizie e di tenere il 
diario di bordo. Erano stati messi a sua disposizione, su sua richiesta, quindici 
quaderni di cinquecento pagine ognuno. 

Seconda cosa: sotto la sorveglianza degli infermieri, alcuni tecnici 
insegnarono a Karras a servirsi degli apparecchi radio e T.V. Debbo dire che i 
pazzi, quando escono dal cerchio della propria follia, si dimostrano spesso 
molto dotati e intelligenti. Karras, infatti, imparò con doppia rapidità di un 
allievo comune. 

Terza: sulla cima di un vero razzo "Jupiter", alto 21 metri, fermo sulla vera 
pista di lancio, facemmo costruire un abitacolo di otto metri di diametro, che 
era la replica esatta di quello del P-M-/, costruito nell' hangar dalle squadre 
d'operai e di tecnici della Warner Bross. 

Quarta: di notte, ma in pompa magna - c'erano giornalisti, cronisti della 
televisione e della radio, nonché una quindicina di generali, tutti falsi, 
naturalmente, esclusi Collins e Mitchell - accompagnammo gli astronauti al 
razzo. 

La scena fu orribile e grottesca: drammatica come una sequenza di Tempi 
moderni. Poi, sulla passerella d'accesso al satellite, pochi istanti prima degli 
addii, tre infermieri militari fecero ai pazzi tre iniezioni "antigravitazione". 
Gli astronauti entrarono solennemente nel quarto stadio del razzo. 

La pesante porta d'acciaio si chiuse. 

Mezz'ora dopo, la riaprimmo. Le iniezioni "anti-gravitazione" erano in 
realtà soporifere: Smith-Perry, Karras, e Feld dormirono per quarantott'ore. Si 
svegliarono nel P-M-2, quello dell'hangar. 

Se Ypsilon-I non salta presto, diventeremo pazzi anche noi. 


26 dicembre 1956. Ore 8 e 12. 


«Pronto! P-M? Qui Ypsilon». 

La voce del cinese, che s'era taciuta dal 26 dicembre, irrompeva 
nuovamente nel T-15. 

Sussultammo. Mitchell non c'era, e Collins lo fece avvertire 
immediatamente. Dieci secondi dopo, Mitchell era con noi. 

Bruce e Prokowsky avevano reagito con la stessa rapidità. Bruce era già 
seduto al suo posto e rispondeva. 

«Pronto, Ypsilon: qui P-M». 

«Qui Lan. Dovete assolutamente mettermi in comunicazione con la vostra 
base». 

Bruce: «Ma Erika ha detto che...» 

Lan: «Erika non ha più niente da dire. L'ho legata sulla sua cuccetta e per 
ora non credo che voglia ricominciare da capo. Ho dovuto liberarmi di lei a 
colpi di bottiglia. Ve ne scongiuro, Bruce, Prokowsky, venite a prendermi. 
Non voglio morire qui. Voglio tornare a casa, rivedere mia moglie e 1 miei 
figli... Voglio conoscervi, Bruce... Non abbandonatemi». 

La voce si spense nei singhiozzi. 

Bruce: «Non vi abbandoneremo, Lan. Coraggio». 

Lan: «Mettetemi in comunicazione con la vostra base, voglio convincerli». 

Bruce: «D'accordo. Tolgo i contatti per mettervi in comunicazione con 
loro». 

Lan: «Io VI...» 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956 - ore 8 e 22. 

Voce di Mitchell: 

«Qui Fort Center Base. T-15. Generale Mitchell». 

Voce di Lan: 

«Qui Lan Kong-wu, professore di matematica all'Università di Pechino, 
membro della spedizione cinese su Marte. Ho preso il comando di Ypsil/on-l. 
Vi ringrazio della vostra offerta di aiuto. L'accetto. Quando arriverà P-M?» 

Voce di Mitchell: 

«Non posso rispondervi. Frika ha rifiutato la nostra offerta. In mancanza 
di Haramito, è lei il Comandante. Non posso soccorrervi se lei non è 
d'accordo: non sarebbe conforme alle convenzioni internazionali in materia di 
navigazione». 

Lan: 


«Ve ne prego: non avete il diritto di lasciarmi morire qui». 

Mitchell: 

«Farò fare dal mio governo un nuovo passo verso il vostro. Forse ritornerà 
sulla propria decisione di ignorarvi. Ma ne dubito. Sarebbe più semplice che 
Frika cambiasse parere e domandasse essa stessa il nostro aiuto». 

Lan: 

«Vi richiamerò fra sei ore. Nel frattempo, vi assicuro che quella iena avrà 
cambiato idea! Ne ho i mezzi...» 

Mitchell: 

«Pronto! Ypsilon!» 

Ma Ypsilon non rispose: il contatto era stato disinnestato. 


27 dicembre 1956 - ore 14 e 40. 

Voce di Lan: 

«Pronto, P-M?» 

Voce di Bruce: 

«Vi ascolto». 

Lan: 

«Avete notizie del razzo di soccorso?» 

Bruce: «No, ma la Terra mi ha annunciato che avrebbe preso la nostra 
traiettoria alle 17 e zero primi, zero secondi». 

Lan: «Prima di stasera, Erika vi avrà chiamati in soccorso». 

Bruce: «Spero che non la ucciderete!» 

Lan: «No, cerco di persuaderla coi miei sistemi». 

Bruce: «Andateci piano, Lan! Propongo che dalle 16 in poi lasciamo i 
nostri apparecchi collegati». 

Lan: «D' accordo». 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre ore 15 e 40. 

Lan: 

«Bruce, non so che cosa sia accaduto. Può darsi che durante il litigio di 
ieri, abbiamo tirato qualche colpo che ha rimesso tutto in sesto, non so: la mia 
trasmittente-ricevente televisiva pare che si sia messa a funzionare da sola. 
Cercate di inserire la vostra: forse potremo vederci in faccia». 

Bruce: «Cercherò». 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956 - ore 15 e 41. Voce di Bruce: 
«Qui P-M. Potete collegare la mia T.V.®» 
Voce di Mitchell: 

«SÌ». 

Fine della trasmissione. 


Allora, alle 15 e 43, accadde questo formidabile avvenimento: attraverso il 
relè di P-M, il vero, quello che nel quadro dell'Operazione Overhead eravamo 
riusciti a inviare fino a Marte, per la via elettromagnetica delle onde 
iperfrequenziali trinarie, apparve sui nostri schermi una immagine che 
proveniva da 75 milioni di chilometri di distanza e che ci mostrava un uomo 
vivente in un satellite. Per la stessa via, gli schermi del satellite cinese 
ricevettero l'immagine dell'interno di "Prospector-Sol". 

Fu una cosa patetica: lassù il cinese, e giù in basso i due americani, 
guardarono reciprocamente le loro immagini, profondamente sconvolti, ma 
senza fare un gesto né dire una parola. Poi accadde una cosa commovente, 
triste e dignitosa; gli americani da una parte, il cinese dall'altra, fecero 
ognuno un passo tendendo la destra avanti. La lasciarono ricadere, 
sorridendo. Poi il sorriso del cinese si mutò in pianto. Un secondo dopo, 
piangevano anche Bruce e Prokowsky. 

Non ebbi il coraggio di guardare Mitchell e Collins. 

Il primo a riaversi fu Bruce. 

«Lasciamo 1 contatti TV e radio in permanenza» disse. «Semplificherà le 
nostre relazioni» e aggiunse, ridendo: «in attesa del razzo di soccorso. 
Arriverà alle diciassette». 


27 dicembre 1956 - ore 16 e 6. 

Mitchell passò i comandi tecnici a Collins. 

Collins: «Interruzione generale di tutti i canali T-15 su P-M». 
Voce nell'altoparlante: 

«Interrotti». 

Collins: «Verifica T.V. trasmissione-ricezione?» 
Altoparlante: «Bloccata». 

Collins: «Radio?» 

Altoparlante: «Bloccato». 

Collins: «Circuito iper-F?» 


Altoparlante: «Bloccata». 

Collins premette l'interruttore della lampadina verde, davanti a lui. 

«Contatto T-15 con P-M-2? 

Altoparlante: «Pronto». 

Collins: «Radio?» 

Altoparlante: «Pronto». 

Collins: «Attenzione! Cronometraggio discendente: 60-59-58-57... « 

Altoparlante: «Bene il suono». 

Collins: «22-21-20-19...» 

Altoparlante: «Bene l'immagine». 

Collins: «5-4-3-2-1... Contatto!» 

Stavamo entrando nell'abitacolo di coloro che Stokes-Marlow chiamava: 
"I diabolici balordi". 


27 dicembre 1956 - ore 16 e 7. 

Come bambini saggi, i tre pazzi erano coscienziosamente ai loro posti. 
Smith-Perry al tavolo dei comandi, Karras ai collegamenti radio-TV, e Feld, 
naturalmente, intento a scrivere. 

L'atmosfera era solenne. 

L'immagine di Collins apparve sul loro schermo. 

«Qui T-15, chiama P-M-2)». 

Karras: «Qui P-M-2. Vi ho intercettato. Nulla da segnalare». 

Collins: «Tutto bene?» 

Karras: «Sì. Il viaggio, è strano, ci è parso anormalmente breve. Gli 
indicatori rivelano che siamo già nelle vicinanze di Marte. Ancora 56.000 
chilometri e ci siamo». 

Collins: «L'accelerazione, senza dubbio... Ad ogni modo, preparatevi, fra 
cinquanta minuti, a entrare in contatto con P-M-/. 

Karras: «Siamo pronti. Aspettate. Smith-Perry vuol dirvi qualcosa». 

Voce di Smith-Perry: 

«Pronto! Generale, qui 10! Ho riflettuto molto, durante questo viaggio, 
interessante ma monotono, poiché il paesaggio manca di alberi. Non vedo 
perché dovrei pagare un rimborso di un dollaro all'anno al governo degli Stati 
Uniti, per le spese di trasporto per via razzo. Dopo tutto, da che siamo usciti 
dall'atmosfera, io sono sul mio proprio territorio. Come Filippo il Bello, 
posso dirvi: "Il re di Francia è imperatore nel suo regno". Pagherò un dollaro 
una volta tanto, a titolo puramente simbolico. Ma non voglio impoverirmi 


per...) 
Collins: «D'accordo». 
Fine della trasmissione. Nessuno aveva riso, nel T-15. La partita che 
stavano giocando era troppo intensa. 


27 dicembre - ore 16 e 52. 

Mitchell: «Pronto P-M? Qui T-15». 

Bruce: «Pronto P-M. Ricevuto». 

Mitchell: «P-M-2 arriverà fra otto minuti sulla vostra orbita. 
Trasmettetegli le vostre coordinate». 

Sullo schermo TV di Bruce, vedemmo Lan, nell'Ypsilon, voltarsi. 

Lan: «Arrivano?» 

Bruce: «Saranno qui fra otto minuti». 

Lan: «Non riesco ancora a crederlo». 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956 - ore 16 e 57. 

Collins: «Collegate per radio P-M-/ con P-M-2)». 

Altoparlante: «Pronto». 

Voce di Bruce: 

«Pronto! P-M-2? Qui P-M-1. Venite al nostro soccorso?» 

Voce di Karras: 

«Pronto P-M-1? Qui P-M-2. Edmund Karras. Iniziamo le manovre di 
dirottamento obliquo. Fra tre minuti saremo sulla vostra orbita. Vi richiamerò 
alle 16 e 59». 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956 - ore 16 e 58. 

Lan, sullo schermo ricevente di P-M-/: «Non riesco ancora a crederci...) 

Poi lo vedemmo voltarsi, e una terribile espressione di terrore gli si 
dipinse sul viso. E vedemmo, inoltre, il coperchio della botola che si alzava 
lentamente. 

Verano, forse, 72 milioni di chilometri fra Lan e noi, ma lo spazio non 
può nulla contro gli imponderabili. 

Il nostro "meccanismo" era stato certamente costruito alla perfezione, e 
niente era stato lasciato al caso. Tuttavia, la botola del compartimento stagno 
di Ypsilon, dell'unico satellite che si trovasse intorno a Marte, si stava 


sollevando, senza ragione. 
Per caso o no, stava accadendo qualcosa di non previsto. 
Udimmo un ordine secco di Collins. 
«Interrompete tutto T-15 per collegare P-M su Ypsilon». 
E tutti insieme, guardammo, affascinati, 1 nostri schermi! 


XVIII 


La botola s'aprì del tutto. Vedemmo allora Haramito uscirne lentamente, di 
schiena. Era in pieno campo visivo. 

Haramito! 

Per quale prodigiosa coincidenza avevamo battezzato il piano di 
utilizzazione dei pazzi coi nomi di "Hyde and Jekyll"? 

E come l'orrore che avevamo ingenuamente costruito, confrontato con 
l'orrore che scaturiva dalle cose, pareva infantile e ridicolo! 

Haramito! No, un mostro, nonostante tutto ciò che d'umano restava in lui, 
l'unica cosa riconoscibile era il suo sguardo che filtrava a fatica fra palpebre 
smisurate, gonfie e glauche. 

Il suo viso era invaso da una specie di gigantesco edema, e aveva, nello 
stesso tempo, la pelle secca di coloro che stanno morendo di sete e quella 
gonfia e flaccida degli annegati che sono stati un mese nell'acqua morta di 
uno stagno: qualcosa che somigliava a una pelle di rospo, meno lucente. 

Su quella pelle si formavano rapidamente delle bolle che altrettanto 
rapidamente scomparivano, lasciando al loro posto macchie verdi, che quasi 
subito diventavano bianche. 

L'indice di Collins tremava quando lui l'appoggiò sui pulsante che 
comandava l'ingrandimento massimo delle immagini sullo schermo TV. 

A T-15, dove regnava un silenzio reso più percettibile dal ronzio degli 
apparecchi, eravamo rutti inebetiti. Con lo sguardo fisso sulla TV non 
pensavamo più nemmeno a sorvegliare 1 registratori. 

C'erano quattordici esseri umani, da Mitchell al tenente-segretario, che 
fissavano l'immagine dell'uomo deluso, che si spaventavano per esser messi 
di fronte alla bestia umana che risorgeva in loro dopo centinaia di migliaia di 
anni. Noi, uomini, eravamo di fronte alla Distruzione, e coloro che avevano 
dei figli si dicevano con orrore che quella stessa Distruzione, poiché era vero 
che esisteva, avrebbe colpito 1 loro figli o i figli dei loro figli. 

Per la prima volta da che il mondo esisteva, la paura aveva superato una 


distanza inumana. 

Ma quello che noi sentivamo non era niente in confronto a ciò che stava 
accadendo lassù: poiché il dramma, lento, inesorabile, non quello in cui tutto 
esplode, ma quello in cui tutto si pietrifica, era entrato, feroce e sornione, 
nell'abitacolo di Ypsi/on-I. 

Folle di terrore, con un gesto brusco, Lan trasse dal fodero la rivoltella e la 
puntò contro Haramito. 

«Fermo dove siete, o vi sparo! Sentite? Vi sparo». 

Erika, ancora legata, guardava "la Cosa" con l'espressione mista di terrore 
e di sottomissione dell'uccello mosca davanti a un iguana gigantesco. 

Haramito rimase immobile, le mani tese in avanti. 

Mani? Due masse informi di carne in cui non si distinguevano più le dita, 
saldate fra loro. 

«Fermo!» ripete per la terza volta Lan, con voce piena d' odio, 

Vi tu un silenzio. Perfino il Destino pareva attendere. Qualcosa di 
formidabile stava per muoversi. Gettai un'occhiata agli schermi del P-M. 

Bruce e Prokowsky, entrambi con la mano su un'arma, assurdamente 
pronti a far fuoco contro lo schermo televisivo, fissavano Haramito con lo 
stesso terrore che avrebbero provato se lui fosse stato realmente a due passi. 

Prokowsky mormorava qualcosa fra i denti e le labbra si muovevano 
lentamente nel viso esangue, livido. 

Ma non accadde nulla. Haramito disse, semplicemente: 

«Non abbiate paura. Soprattutto, non abbiate paura. Mi restano ancora 
parecchie ore prima di diventare pazzo sotto l'influenza delle radiazioni 
transalpha. Voi non rischiate niente. I raggi sono stati totalmente assorbiti dal 
mio corpo, che non può riemetterli... Bisogna che vi dica ciò che ho saputo 
perché voi lo comunichiate alla Terra, quando Von der Bruch verrà a 
cercarci... Mi sentite, voi, Erika, e voi, Lan? "Lui" mi ha detto tutto». 

Osservammo, stupiti, il viso di Erika. 

Nonostante le corde che la legavano, aveva teso il collo per guardare 
Haramito. Sembrava fatta di fuoco. 

Chiese: «"Lui" vi ha detto tutto. Chi?» 

Haramito rispose, lentamente: 


«"Lui" 15? "M"« 
«Ci sono Marziani su Phobos?» chiese Lan, senza nemmeno rendersene 
conto. 


«I Marziani non sono su Phobos. Non ci verranno mai. I Marziani non 


esistono... Non c'è che lui, 1' "M", su Marte». 

Erika mormorò impercettibilmente: «È diventato pazzo...» 

Un lampo passò negli occhi di Haramito. 

«No, Frika, non sono pazzo, non ancora. Mi rimane qualche ora, prima di 
diventarlo. Adesso sono perfettamente lucido... Quando oltrepasserò la soglia 
della ragione ve lo dirò. Vi chiederò di uccidermi. Per il momento sono 
semplicemente diventato molto più intelligente di quanto ero». 

S’udìi un leggero scatto. Lan aveva tolto la sicura alla sua rivoltella. 
Doveva essere stato colpito dai fatto che Haramito avesse udito il commento 
di Erika, mentre alla distanza alla quale si trovava da lei, e dato che Erika 
aveva appena sussurrato la frase, non era logico che Haramito potesse udirla 
in condizioni normali. Forse i suoi sensi s'erano prodigiosamente acuiti, sotto 
l'influsso di radiazioni sconosciute? Se così era, anche la sua intelligenza 
poteva essersi decuplicata come lui affermava... o centuplicata. E i suoi 
muscoli? Niente ormai, pareva impossibile. 

Ci fu un altro silenzio. 

Erika disse: 

«Haramito, vi sono amica, io... Lavoriamo entrambi nella stessa 
direzione... Com'è... "Lui"?» 

«Indescrivibile. Tutte le ipotesi umane a proposito della vita su Marte 
erano false... tutte, escluso quella che mi ha permesso di costruire il 
Cosmotrone. Il Cosmotrone mi ha trasmesso ciò che "M" mi ha detto. Senza 
di esso, non avrei potuto capirlo. I nostri cervelli non sono atti a ricevere le 
onde che "Lui" emette... Voi non le avete ancora ricevute... e nessun uomo 
sulla Terra. Tuttavia...» 

Frika dovette pensare che ormai mancava poco tempo alla follia di 
Haramito, perché incalzò, frenetica: «Com'è "M"?» 

«Avevo ragione, quando pensavo che le radiazioni transalpha, in certe 
particolari condizioni di ricezione, potevano nutrire direttamente, nonché 
sviluppare le cellule nervose per farne, finito il processo di proliferazione 
cancerosa, gigantesche masse cerebrali. Vi dirò come "Lui" è... perché 
faremo di lui il Maestro del Mondo, la Potenza Massima... Egli ci indicherà i 
mezzi per conquistare l'universo, l'intero universo, milioni di galassie...) 

Erika ripeté: «Vi supplico di dirci a che cosa "Lui" somiglia». 

«A niente somiglia... perché la vita umana s'è spenta su Marte più di 
cinquanta milioni di anni fa, per dare i natali a un dio favoloso e reale...) 

«Non avete capito» interruppe Erika. «Vi ho chiesto...) 


«Ve lo sto dicendo. Vi fu un tempo, su Marte, un'umanità simile alla 
nostra, più antica, più evoluta, più sapiente. Ma a sua volta il pianeta 
invecchiò, come invecchierà la Terra. L'atmosfera di Marte è fuggita, a poco 
a poco... I raggi cosmici, e in particolare 1 transalpha che arrivano dall'altro 
capo dell'universo, penetrarono fino alla superficie del pianeta, uccidendo via 
via gli organismi animali e vegetali che traevano dall'atmosfera, direttamente 
gli uni, indirettamente gli altri, la loro vita con processo di fotosintesi e di 
assimilazione della clorofilla. A poco a poco gli uomini di Marte videro gli 
alberi deperire, gli oceani svuotarsi, l'aria diventare fetida. Allora capirono 
che si trattava di una sfida di velocità fra loro e la morte: ma non allo scopo 
di sopravvivere, poiché sapevano d'essere condannati: allo scopo di 
permettere alla loro opera di sopravvivere e di dominare l'universo... "E 
riuscirono a compiere la più fantastica operazione chirurgica di tutti i tempi". 
I loro ultimi scienziati, in confronto ai quali quelli della Terra non sono che 
bambini, scoprirono che "se 1 raggi transalpha erano incompatibili con la vita 
della natura organica, erano, invece, l'alimento ideale per lo sviluppo della 
vita cristallina inerte"«. 

«E allora?» 

«Allora, nei due ultimi millenni della vita marziana, gli abitanti di Marte 
scavarono, sotto l'equatore del pianeta, un gigantesco rifugio sotterraneo, il 
cui volume è di un milione e mezzo di metri cubi. Rivestirono questa 
immensa sfera sotterranea di un guscio di metallo blindato cento volte più 
resistente dei nostri acciai, di una protezione di piombo mille volte più 
refrattario dello stesso metallo che noi conosciamo. In questa sfera 
installarono un apparecchio elettrotecnico ed elettromagnetico di 
incomparabile complessità, nel centro del quale v'era una immensa sala 
operatoria. Poi, fra 1 più dotati fra loro, scelsero il cervello più intelligente. 
Lentamente, durante una quindicina d'anni, lo prepararono alla più fantastica 
mutazione immaginabile. Durante questo periodo, i loro chimici crearono, 
prendendo come base molecole cristalline, uno strato di cristalli 
particolarmente atti a trarre gli elementi necessari alla loro vita dai raggi 
transalpha e a trasmetterla, dopo averla assimilata e trasformata, 
all'organismo cerebrale del quale intendevano fare l'erede e il futuro 
protettore della loro moribonda civiltà. In seguito staccarono pazientemente il 
cervello eletto e l'intero suo sistema nervoso, dal corpo umano che lo 
conteneva, dalle ramificazioni respiratorie e vegetative che gli rendevano 
possibile il vivere. Per un periodo di tempo intermedio tennero in vita il 


cervello con mezzi artificiali; poi, quando venne il momento giusto per 
portare a termine la "metamorfosi", raccordarono il cervello alle nuove e 
fantastiche sorgenti nutritive in crescita costante, che avevano organizzato... 
Avvenne, a questo punto, ciò che avviene a un fiore in una serra, o a un 
melone sotto una campana di vetro... ma moltiplicato per 100, poi per 1000, 
poi per 10.000, e sempre, sempre di più... A poco a poco, e via via che il 
cervello si sviluppava in grandezza, i sopravvissuti della civiltà marziana ai 
quali era stato tramandato il compito attraverso le generazioni, sempre meno 
numerose, che perivano una dopo l'altra, svuotarono la sfera di tutto ciò che 
non era il cervello e che potesse in qualche modo ostacolare il suo favoloso 
sviluppo. Nel frattempo, alla superficie del pianeta, spogliato della sua 
atmosfera e della sua "bio-sfera", i canali cristallini, sotto la potente azione 
dei raggi transalpha, s'allargarono in lungo e in largo, ricoprendo un territorio 
sempre più vasto, come l'edera o la vite vergine, sulla Terra, possono 
estendersi fino a che trovano un muro o una trave d' appiglio...» 

«E poi» 

«Poi? Adesso, dopo parecchie decine di milioni di anni, questa simbiosi 
organico-inerte, questo organismo cefalo-cristallino, s'è sviluppato in 
proporzioni inaudite, interplanetarie. Sotto la superficie di Marte, protetto 
dalla sua cappa di piombo che gli serve da infrangibile astuccio, s'è 
sviluppato un cervello che ha un'intelligenza miliardi di volte più evoluta di 
quella dei nostri maggiori fisici; milioni di volte più attiva dei nostri più 
complessi cervelli elettronici. Un'intelligenza che è contenuta in un cranio di 
oltre cento metri di diametro, e i cui sistemi polmonari, sanguigni, nutritivi, si 
estendono su circa 200 milioni di chilometri quadrati, come un banco di 
corallo su scala planetaria. Ciò che gli scolaretti della Terra credono di vedere 
su Marte, coi loro miseri telescopi, non sono licheni e muffe, sono braccia 
che non sembrano braccia, gambe che non sembrano gambe, sono occhi 
dovunque, orecchie dovunque... Sono superfici sensibili, che captano e 
registrano dovunque... Ciò che gli astronomi terrestri prendono per canali, 
sono gigantesche vene di 40 chilometri di lunghezza che convogliano verso 
questa intelligenza pura il nutrimento transalpha che gli dà facoltà di pensare 
l'universo e di riemettere, per magnetismo, la propria volontà, attraverso 
impulsi nervosi sufficientemente potenti per deviare la rotta dei razzi che noi 
sulla Terra fabbrichiamo. Ciò che gli imbecilli terrestri scorgono nei loro 
telescopi, non è un pianeta, è un unico essere, è l'Emme: il cervello su scala 
universale... Erika, noi siamo arrivati al momento giusto, perché "M" ha 


bisogno di noi. Mi ha detto che...) 
Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956, ore 17 e 8. 

Bisognava far presto. 

Collins manovrò con la precisione e la lucidità di un eccellente chirurgo. 

«Stabilite contatto diretto T-15 P-M-2», 

Altoparlante: «Contatto stabilito». 

Collins: «Pronto, Karras? Qui Collins». 

Karras: «Qui Karras. Vi ascolto». 

Collins: «Cattive notizie per P-M-2. La deviazione di traiettoria è stata 
calcolata male... Siete, ora, prigionieri del satellite Deimos. Non potrete mai 
più ritornare sulla Terra. Morirete lassù...» 

Karras: «Se avete fatto questo, vi distruggerò. Ne ho i mezzi. Non 
dimenticate che abbiamo a bordo 1000 bombe H in compresse...» 

Collins: «Non arrabbiatevi... Vi passo P-M che vi confermerà...» 

Fine della trasmissione. 


27 dicembre 1956 - ore 17 e 9. 

Collins: «Inserite TV-radio direttamente P-M-1 P-M-2)». 

Altoparlante: «Fatto». 

Bruce: «Karras, è spaventoso. Anche voi, come noi, siete prigionieri 
nell'orbita di Deimos. Non vedremo mai più la Terra». 

Karras: «Ma come hanno potuto ingannarsi in questo modo?» 

Bruce: «Non si sono ingannati... Sono dei porci... È l'ultimo mezzo che il 
governo ha escogitato per sbarazzarsi dei pazzi e degli assassini. Li lanciano 
sul pianeta Marte. Io ho assassinato tutta la mia famiglia; mi hanno giudicato, 
hanno detto che ero pazzo, e mi hanno spedito qui, lasciandomi credere che 
sarei diventato il padrone dell'Impero Galattico». 

Smith-Perry: «Qui 10! Vi farò uccidere da Karras, il mio Comandante delle 
forze armate. Siete un usurpatore, Bruce. Il Gran Maestro dell'Impero 
Galattico sono io! E, dato che il governo degli Stati Uniti ha dimostrato la 
propria malafede, non gli verserò nemmeno il dollaro simbolico». 

Karras: «Non finirà così! Fine della trasmissione». 


27 dicembre 1956» ore 17 e 10. 
Collins: «Contatto diretto TV-radio fra P-M-2 e Ypsilon-I». 


Haramito continuava a parlare. Lan ed Erika, come affascinati, lo 
ascoltavano. 

«Sì, ha bisogno di noi, perché gli occorre spazio. I canali cristallini 
ricoprono adesso l'intero pianeta Marte. "M" ha bisogno di colonizzare la 
Terra. Ora, il Cosmotrone condensatore di transalpha è l'unico mezzo di cui 
dispone per forare lo strato protettivo dell'atmosfera terrestre. 

«"M" mi ha detto che se l'atutiamo a riuscire, ci aprirà il resto 
dell'Universo. Dobbiamo farlo, Erika. Lo spazio è nostro. E noi diventeremo 
eterni. Bisogna regalargli quella piccola, ridicola Terra, per possedere in 
cambio l'Universo... Allora, saremo Dio. Io sto per morire, ma voi, Erika, 
ditelo a Von der Bruch... So, adesso, che lui arriverà il 2 gennaio. Me l'ha 
detto "M"...)) 

Trasmissione interrotta. 

Il cuore mi impazziva nel petto. Erano le 17 e 20: in quel preciso minuto 
Collins stava giocando la sorte dell'umanità a "lasciare o raddoppiare". 


27 dicembre 1956 - ore 17 e 20. 

Collins: «A voi, Bruce». 

Altoparlante: «Pronto!» 

Bruce: «Lan! Qui Bruce». 

Lan (voce alterata): «Vi ascolto». 

Bruce: «Lan, siamo perduti. Il razzo P-M-2 che veniva a raggiungerci, è 
stato deviato di 3 gradi 6' nel momento in cui stava per inserirsi sulla nostra 
orbita. È prigioniero come i nostri. Siamo finiti, amico mio». 

Lan: «Non parlate seriamente, Bruce!» 

Bruce: «Sì. La volontà di "M" è più forte della nostra. Diventeremo tutti 
pazzi, come Haramito...)) 

Haramito: «Non ascoltatelo, Lan! Gli americani stanno parlando dalla 
Terra. Il loro satellite, prigioniero di Deimos, non ha esseri umani a bordo». 

Bruce: «Eccovi la prova che Haramito è pazzo, Lan! Vi collego con P-M- 
2, Karras stesso ve lo dirà...» 

Fine del collegamento, 


27 dicembre 1956 - ore 17 e 22. 

Collins: «Tutti i contatti andata-ritorno TV-radio al massimo». 
Altoparlante: «Eseguito!» 

Tutti gli schermi si accesero contemporaneamente. L'ordine di Colline 


significava press'a poco questo: 

a) T-15 udiva e vedeva tutto ciò che avveniva nel gruppo Bruce, nel 
gruppo Karras e nel gruppo Lan. 

b) Il gruppo Bruce udiva e vedeva ciò che avveniva nel gruppo Karras e 
nel gruppo Lan. 

c) Il gruppo Karras udiva e vedeva ciò che avveniva nel gruppo Karras e 
nel gruppo Lan. 

d) Il gruppo Lan udiva e vedeva ciò che avveniva nel gruppo Bruce e nel 
gruppo Karras. 

Fu, per noi, una trasmissione difficile da seguire, come lo spettacolo 
Barnum con le sue tre piste. 


27 dicembre 1956 - ore 17 e 23. 

Voce di Karras: 

«Qui P-M-2. Pronto, Bruce? Sono collegato con Ypsi/on-I, ma non mi 
risponde». 

Bruce: «Vi metto in contatto». 

Lan: «Pronto, P-M-2? Qui Lan... Siete stati deviati?» 

Karras: «Si: di 3 gradi 6' in rapporto a Alpha del Centauro. Quei porci, 
sulla Terra, dicono che noi siamo pazzi. Hanno semplicemente voluto 
sbarazzarsi di noi». 

Haramito: «Lan, vi scongiuro, non lasciatevi prendere a questo gioco. "Lo 
spazio è nostro". Gli americani in Fort Center Base hanno costruito un falso 
satellite a bordo del quale hanno rinchiuso dei pazzi criminali. Me l'ha detto 
"M"...» 

Karras: «Anche voi! Anche voi ci trattate come se fossimo pazzi! Vi 
ucciderò, come ho ucciso mia moglie!» 

Smith-Perry: «Karras, il padrone sono io, lasciate a me la parola. Pronto! 
Qui io, chiunque voi siate! Lo Spazio mi appartiene. Vi dichiaro guerra in 
nome del Senato e del Popolo romano. Ho detto. E sarà fatto... Il vostro "M" 
è soltanto una larva. Lo getterò in pasto alle belve e lo farò fustigare, quando 
avrò fabbricato una frusta grande a sufficienza...) 

Bruce: «Lan li sentite? Sono pazzi!» 

Haramito: «Lan, vi ripeto che parlano dalla Terra!» 

Erika: «Lan calmatevi... Lan, non fatelo! Lan!» 

La mente di Lan, a questo punto, vacillò e gli occhi sembrarono uscirgli 
dalle orbite. 


Sparò tre volte in direzione di Haramito, che cadde, con uno spaventoso 
rantolo, mentre... no, non posso dire che cosa accadde... 

Poi Lan guardò per un secondo la canna fumante della sua rivoltella. Disse 
una frase in cinese e si precipitò su Erika, che spalancò gli occhi, terrorizzata. 
Le sparò in pieno viso... e il viso di Erika parve esplodere. Fu una cosa 
orripilante. 

Infine, Lan rivolse l'arma contro se stesso e si tirò una palla nella tempia. 

Mentre cadeva, la sua mano, nell'ultimo spasimo, premette ancora una 
volta il grilletto. Il proiettile colpì il complesso TV. Lo schermo Ypsilon di T- 
15 si confuse, poi divenne nero. 


Sparò tre volte in direzione di Haramito, 


Trascorsero tre secondi. La radio continuava a funzionare, evidentemente, 
poiché potemmo udire ancora la voce di Haramito. Era soltanto un soffio. 

«Lan! Non dovevate farlo. Non dovevate, Lan! Ho lasciato il Cosmotrone 
su Phobos... "M" se ne può servire. Non ha più bisogno di noi, Lan! Non...» 

Da quel momento Ypsilon-I ci trasmise soltanto il suo monotono "bip- 
bip...bip-bip". 


Ci rimane ancora una cosa da fare. 


Avevamo vinto, ma eravamo stremati. Tuttavia, dovevamo superare la 
prova suprema: neutralizzare von der Bruch col suo Ypsil/on-III. 

Non era una prospettiva piacevole. E sarebbe stato spaventosamente 
ingenuo e presuntuoso, da parte nostra, affermare che avremmo ottenuto un 
secondo successo! 

In materia di strategia c'è un principio che, nella Storia, non si è mai 
smentito: le battaglie non si combattono mai due volte sullo stesso campo e 
non si vincono mai due volte di seguito nello stesso modo. 

Aspettammo, con giustificata apprensione, l’arrivo dell’assassino a 
destinazione. 

Naturalmente, l’organizzazione T-15 rimase sul piede di guerra. 

Il 2 gennaio, alle 6 e 19 del mattino, le prime chiamate di Ypsi/on-III 
destinate a Ypsilon-I, furono captate da P-M. 

A questo punto, decidemmo di attaccare per primi. 

Il contatto fra Bruce e Von der Bruch fu inserito immediatamente. E con 
nostro immenso stupore, apprendemmo che l'ultima battaglia non avrebbe 
avuto luogo! 

Non era un assassino, che stava scendendo dal treno alla stazione dove lo 
si aspettava, era una vittima: un'altra vittima! 

Dovevamo rallegrarcene? Non lo sapevamo ancora, in quel momento. E 
credo che non lo sapremo mai! 

La fortuna era stata, questa volta, dalla nostra parte, oppure "M", 
disponendo ormai di un Cosmotrone per perforare la protezione atmosferica 
terrestre, aveva interesse a evitare al suo pianeta ogni incursione che potesse 
nuocere alla sua favolosa vita? 

Nemmeno Von der Bruch, prima di perdersi nell'infinito, poté dircelo. 

Queste furono le sue ultime parole: 

«La mia traiettoria elettromagnetica è stata deviata di 3 gradi 6', non, come 
è avvenuto per voi, verso l'interno del sistema Marte-Satellite, ma verso 
l'esterno. Passo a una distanza troppo grande dal pianeta, per potermici 
posare. In più, i nostri apparecchi registrano un campo di forza di repulsione 
magnetica il cui epicentro è localizzato nella regione equatoriale di Marte. 
Non sono più padrone del mio apparecchio... Niente, ormai, può arrestarlo. 
Ho sorpassato Phobos. Marte è già a 45.000 chilometri alle nostre spalle... 
Stiamo puntando in direzione della Nebulosa di Andromeda. Da qualche 
istante osservo che la nostra velocità aumenta... Da quale corrente siamo 
trascinati? In qual mare di spazio e di tempo affonderemo? Lo ignoro. Ho la 


sensazione che stiamo superando i limiti umani dell'universo. Abbiamo 
raggiunto la velocità di 112.000 chilometri al secondo. So che, ormai, tutto è 
possibile. Forse  supereremo la velocità della luce e penetreremo 
nell'indicibile. Anche il tempo cambierà valore? Ci dissolveremo nel "grande 
tutto"? Ho una bizzarra sensazione: che un secondo della mia vita sia uguale 
alla vita di cinquant'anni sulla Terra, e che questo messaggio, che 
disperatamente lancio attraverso il "grande nulla" lo riceveranno gli uomini 
dell'anno 3000. Penso alla nostra partenza, il 7 novembre scorso, dal territorio 
africano. Durante il nostro primo secondo di volo abbiamo percorso 3 
chilometri: mi parve meraviglioso! La mia teoria sull'anti-gravitazione era 
provata. Ma come, oggi, tutto ciò mi pare stupido! Tre chilometri in un 
secondo! Quando ero bambino, durante gli anni di guerra 1916-1918, mentre 
mio padre combatteva nelle Argonne, mia madre ci allevava duramente, i 
miei due fratelli, mia sorella, ed io. Duramente? Si privava di tutto perché 
quel "duramente" fosse meno duro di quanto avrebbe potuto esserlo. Per 
andare dalla piccola povera casa che abitavamo alla periferia di Hannover 
alla scuola comunale, dovevamo percorrere tre chilometri a piedi. D'inverno, 
con la neve e il freddo, quei tre chilometri, con la cartella sulla schiena, li 
percorrevo in fretta, nelle prime luci del giorno ancora opache di tenebre e di 
miseria, o, al ritorno, fra le ombre sinistre del crepuscolo... Ma in primavera e 
in autunno ci impiegavo un'ora e a volte due. E come ridevo! E quanto 
giocavamo! E com'erano belli i giardini, e i fiori com'erano vivi e pieni, e gli 
alberi ricchi e forti! Tutto ciò oggi scompare per sempre, per me, perché tre 
mesi fa ho scelto di percorrere in un secondo la distanza che, allora, 
percorrevo in due ore! E già sto rimpiangendo anche quei tre chilometri al 
secondo, si, poiché il terribile cavaliere dell'Apocalisse mi trascina, con 
sempre maggior rapidità, sull'ala nera del suo cavallo. Il Profeta aveva 
ragione: "Tutto ciò ebbe inizio quando si misero a correre". Oh, mio Dio! 
Fate che i bambini della Terra comprendano che...) 

Non ci parve che la voce di Von der Bruch si fosse taciuta; avemmo la 
sensazione che fosse scomparsa, come scompare un rigagnolo nella sabbia: 
all'improvviso. 

Che cos'era accaduto? 

Collins urlò: «Fare aumentare le iper-F fino a 800.000!» 

Wilson obbedì. 

Le lancette impazzirono. Rischiavamo di saltare, insieme con T-15. 

Il silenzio sembrò appesantirsi. 


Per dieci minuti rimanemmo incollati ai nostri strumenti di controllo; ma il 
contatto con Ypsi/on-III era definitivamente tagliato. 

Con voce calma, questa volta, Collins ordinò: «Diminuite fino a 500.000, 
e orientatevi nuovamente su P-M». 

Wilson trasmise l'istruzione al "Sisterbrain". 

Udimmo un sibilo, poi nuovamente il "bip-bip" di Ypsi/on-I. 

La saggezza aveva attraversato la follia come una caravella attraversava i 
mari, come una freccia attraversa l'aria. E follia, mare ed aria, fieri 
dell'immutabile Impero delle Cose, s'erano richiusi su di esse. 


Il 13 gennaio 1957, alle 18 e 46 precise, il "bip-bip" di Ypsilon-I cessò 
improvvisamente. Nei giorni seguenti, tre volte ogni giorno, ad ore fisse, 
ripetemmo 1 nostri appelli in iper-F, ma senza successo. 

Per cinque mesi P-M ci trasmise fedelmente le proprie osservazioni. Le 
schede segnaletiche che il satellite trasmetteva al "Sisterbrain" ogni dodici 
ore erano, punto per punto, identiche le une alle altre. Il satellite continuava 
inesorabilmente a roteare intorno a Deimos, con l'insensibilità di un sasso. 

Il 27 luglio, senza preavviso, fu il silenzio improvviso, totale e, 
verosimilmente, definitivo. Da quel giorno tre squadre stanno all'ascolto, 
giorno e notte. Finora non hanno ricevuto nessun segnale. Tutto sembra 
morto, lassù. 

Il 6 agosto venne deciso di interrompere i preparativi del lancio di 
Prospector-Mars III, lancio che era stato previsto per il 14 agosto 1958: 
perché tutto, forse, stava morendo, sulla Terra, e perché era venuto il 
momento, per gli uomini, di lavorare in comune per proteggere la vita sul 
loro pianeta. 


XIX 


Nelle prime pagine di questo libro ho riportato una relazione di sintesi 
indirizzata alla "Commissione internazionale per lo studio dei fenomeni 
transalpha" al segretario generale dell'Organizzazione delle Nazioni Unite; 
relazione che attirava l'attenzione di questi sulla gravità della situazione 
attuale, chiedendo la riunione di una conferenza alla quale avrebbero dovuto 
partecipare scienziati di ogni nazionalità, per fissare un programma di 
coordinazione scientifica allo scopo di proteggere la pace e la vita sulla Terra. 
Programma che i governi, e in particolare quelli delle grandi potenze, si 
sarebbero dovuti impegnare a rispettare. 


È necessario che adesso ritorni su questo essenziale problema e dia 
qualche chiarimento. 

La Commissione d'inchiesta per lo studio dei fenomeni transalpha fu 
costituita il 30 settembre 1957. La sua prima riunione plenaria, a Zurigo, 
avvenuta il 2 ottobre, in realtà, fu solo il risultato di un certo numero di 
avvenimenti che è necessario analizzare con spirito particolarmente critico e 
dei quali occorre riosservare il susseguirsi. 

a) La captazione dell'energia cosmica sul satellite Phobos. 

Tre punti sono evidenti: primo, la presenza dello scienziato giapponese sul 
satellite di Marte; secondo, il fatto che abbia potuto andarvi con un 
Cosmotrone capace di controllare le "radiazioni transalpha"; infine, la 
certezza che, avendo egli stesso perduto la ragione sotto l'effetto di tali 
particelle, abbia preso la decisione terrificante di bombardare la Terra. 

Ypsilon I e II, Prospector-M, Usun-Bulak, Fort Center Base, decine di 
milioni di dollari e centinaia di milioni di rubli, cadaveri umani, quelli di 
Ming-fang, del colonnello Palmer e, lassù, il corpo senza dubbio smantellato 
di Von der Bruch, sono prove concrete, ineccepibili. Vi sono casi in cui 
l'evidenza ha la meglio sulla letteratura e la realtà sull'opinione che il mondo 
si è fatta. 

b) La comparsa sulla Terra di fenomeni biologici, fisico-chimici, elettrici, 
etc., etc., di carattere sconosciuto e nuovo, fenomeni che sconvolgono le 
nostre conoscenze attuali in tali campi. 

Durante il primo periodo della loro comparsa, ossia dal dicembre 1956 alla 
fine di luglio 1957, non soltanto tali fenomeni rimasero inesplicati, ma ancor 
oggi nessuno pensa di collegarli gli uni agli altri, il che è perfettamente 
comprensibile, se si pensa che quando 1 marinai di Cristoforo Colombo 
portarono dall'America in Europa la sifilide, ci vollero parecchi anni perché i 
cerusici-barbieri di Napoli, di Marsiglia e di Bordeaux, capissero che i casi 
che tentavano di curare non erano unici. 

Dal novembre 1957 in poi, la Commissione ha studiato più di 1600 casi di 
radiazioni transalpha. Fra questi, i meno spaventosi furono esposti nel 
rapporto che ho trascritto nel primo capitolo di questo libro: "Porto di New 
York", "Snark", "Viscount Rotterdam-Manchester", "Coniglio bianco", etc. 

Le indicazioni seguenti daranno forse un'idea esatta di ciò che in realtà 
accade fra noi da che razzi ed uomini sono riusciti ad allontanarsi dalla Terra. 

1) Osservazioni raccolte ad alta quota da palloni-sonda, indicano, da un 
anno a questa parte, un anormale strato protettivo di ozono, sotto il quale si 


svolge la vita organica della Terra. Fatto ancora più grave, provocando vere e 
proprie lacerazioni negli strati exosferici, queste radiazioni sono riuscite a 
penetrare parecchie volte nell'atmosfera e a colpire la Terra, su una superficie 
che va da qualche metro quadrato, come a Namsos, Norvegia, (caso 313, 8 
febbraio 1957), fino a parecchi ettari, come sulla costa francese della Somalia 
(caso 622, 19 settembre 1957), o nelle Aleutine (caso 1407, 2 febbraio 1958). 

2) Casi clinici precisi, registrati un po' dappertutto, nel mondo intero, 
suscitano, da quindici mesi, l'appassionato interesse degli specialisti in 
cancerologia da una parte e in neuropatia dall'altra. 

Il 13 giugno 1957, certo Bruno L. domiciliato a Ulm, 23 Bismarcekstrasse, 
32 anni, conciatore di pelli, fu ricoverato al "Christkonigkrankenhaus" di 
Monaco. Dopo due o tre mesi d'osservazione, il professor Herman King- 
Herbert, primario dell'ospedale, diagnosticò un tumore galoppante del 
cervello, di natura che gli parve eccezionale. Stava per decidere di operare il 
soggetto, che considerava un caso disperato, quando, nella notte dal 3 al 4 
ottobre, il paziente divenne improvvisamente radioattivo. Dovettero quindi 
isolarlo in una camera blindata di piombo, dove mori il 7 novembre, fra atroci 
sofferenze. Fu in seguito constatato che le radiazioni transalpha avevano 
intaccato il rivestimento di piombo della camera di isolamento. 

Il 6 settembre dello stesso anno, certa Tatiana V., bracciante in una 
azienda agricola nelle vicinanze di Pinsk (U.R.S.S.) non si presentò al lavoro 
e chiese al segretario dell'azienda agricola di prestarle una matita e qualche 
foglio di carta bianca. In seguito al rifiuto di questi, ebbe una crisi 
violentissima di epilessia, che fu sedata soltanto quando il segretario, 
spaventato, le diede ciò che la ragazza aveva chiesto. La donna riempì sedici 
fogli di segni che al segretario parvero bizzarri. Morì nella notte. Ebbe luogo 
un'inchiesta sanitaria, e il dottor Igor Lave, capo del reparto neuro- 
psichiatrico dell'ospedale Marx-Engels, ordinò l'autopsia: questa rivelò la 
comparsa improvvisa di un fibroma che ledeva l'insieme dei centri nervosi. 
L'analisi citologica delle cellule dell'ipotalamo provò una profonda 
modificazione molecolare delle cellule di quest'organo. Inoltre, dodici ore 
dopo il decesso, i resti di Tatiana V. divennero radioattivi. Fatto ancora più 
sorprendente: i fogli sui quali aveva scritto quei segni che erano parsi bizzarri 
ai lavoranti dell'azienda agricola, furono dal dottor Lave inviati a un suo 
collega della Facoltà di Scienze di Kiew, che, con grande stupore, vi 
scoperse, termine per termine, una giustificazione matematica delle leggi di 
Keplero. 


I casi citati, per drammatici che siano in se stessi e per le prospettive che 
lasciano intravvedere nell'ipotesi che diventino generali, rimangono tuttavia 
singoli, almeno per il momento. 

Molto più pericolosi, per le conseguenze collettive immediate che 
rappresentano, sono i fenomeni sotto la sigla "N.C.B.T." (Minaccia del Ponte 
Neutrino-Cosmico). 

c) La minaccia N.C.B.T. 

I fisici del mondo intero sanno, e noi lo abbiamo saputo dal rapporto 
Transalpha, che i raggi cosmici rappresentano l'essenza fondamentale della 
struttura dell'universo, di cui l'energia atomica non è che un residuo semi- 
stabile, incomparabilmente meno potente - 1 per 10.000, circa. 

Ora, dopo l'allarme del novembre 1956, affare ungherese ed egiziano, noi 
sappiamo che le fortezze volanti delle due grandi potenze atomiche 
incrociano in permanenza sulla calotta glaciale nord della Terra, dalla 
Groenlandia alle Aleutine le une, da Murmansk allo stretto di Bering, le altre. 

La ragione è semplice: nel caso di un attacco-sorpresa "dell'altra", il fatto 
di trovarsi in linea di volo al minuto zero, permette di guadagnare un quarto 
d'ora sul tempo della risposta, la quale, per essere efficace, deve essere 
folgorante e totale. 

Ora, questi bombardieri che fanno evoluzioni in intere formazioni a 
15.000 metri di quota, sono carichi di bombe H ad alto potenziale. 

Tutto ciò rappresenta, dal punto di vista terrestre, un angoscioso fattore di 
instabilità. Infatti, basterebbe un errore di trasmissione, un incidente tecnico 
qualsiasi, una qualunque perturbazione atmosferica, per scatenare il caos 
sulla Terra. 

Noi sappiamo quale sia la potenza nucleare di queste bombe: è uguale a 12 
megatonnellate, ossia l'equivalente di 12 milioni di tonnellate di T.N.T. La 
bomba di Hiroshima non equivaleva che a 20.000 tonnellate di T.N.T. 
Quindi, c'è di che annientare ogni vita su un settore circolare di 30 chilometri 
di diametro, con una sola bomba, senza parlare delle conseguenze 
biochimiche, fra le quali l'inquinamento dell'atmosfera. 

Tuttavia, questa potenza "nucleare", prevista, voluta, calcolata, limitata 
anche, dagli uomini, non è che un ridicolo petardo in confronto alla potenza 
"cosmica" sconosciuta, potenziale, senza possibilità di limitazioni, che ci 
minaccia. 

Ricordiamo che l’energia che si può estirpare dalla materia al suo stadio 
atomico è soltanto la decimillesima parte dell'energia che può scaturirne allo 


stadio cosmico. 

Ora, se fino ad oggi gli uomini non sono riusciti a costruire il ponte 
neutrino-cosmico (N.B.C.) poiché il neutrino è, per il momento, l'ultimo 
stadio della materia che sono riusciti a raggiungere, nulla ci dice che la sua 
costruzione sia impossibile, a partire dal campo di fronte, ossia a partire dal 
campo cosmico della materia pura in direzione del campo atomico della 
materia "semi-stabile" dapprima, e in seguito, della materia interamente 
"stabile" che costituisce il nostro universo quotidiano. 

A questo punto se il caso, si, diciamo il caso, per non aprire troppo 
bizzarri orizzonti mentali, dei quali i nostri meccanismi umani non sono 
ancora capaci di sopportare la vista, se il caso fa che un "getto cosmico", 
dopo aver lacerato la scorza della biosfera a 40 o 50 chilometri di altezza, 
cada nella penombra azzurra del Polo, su una fusoliera di alluminio, sarebbe 
immediatamente la disintegrazione di tutto. 

Credo che ognuno capirà ciò che intendo con questa grottesca parola di 
cinque lettere: "tutto". 


Ora, se è cosa certa che ogni vita sia scomparsa a bordo di Ypsilon-I e che 
Erika, Lan Kong-wu e Haramito sono morti, niente, nel giorno in cui questo 
libro esce, ci autorizza a pensare che "Emme" non userà il Cosmotrone per 
bombardare la Terra. 

Ecco perché, se gli uomini hanno ancora un filo di ragione, nonostante le 
tenebre che li stanno circondando, un nuovo fattore decisivo per ciascuno di 
noi dovrà intervenire negli anni, e forse nei mesi, che verranno. Questo 
fattore è di natura tale da sconvolgere le relazioni internazionali, così come 
sono adesso definite. E più ancora! Può fornire l’anello della catena che è 
sempre mancato alla fraternità umana. 

Certo, sarebbe molto bello se la fraternità nascesse da una speranza e non 
da una minaccia, Ma, per ripetere la magnifica espressione del filosofo, 
troppi, fra noi, che governano e che pensano, "sono ancora profondamente 
attaccati alla Bestia". Tuttavia, ciò che il coraggio dell'anima non ha potuto 
compiere, la paura nella quale il coraggio si dissolve, a volte, forse lo 
realizzerà, tanto è vero che nel momento di mettere a punto l'operazione 
"Life-boat", Mitchell, O'Neil, ed io, avevamo avuto ragione di pensare che se 
gli uomini, finché si credono dei conquistatori, sono dei guerrieri vili e pieni 
di odio gli uni per gli altri, diventano invece fraterni gli uni verso gli altri 
quando le loro caravelle naufragano insieme. 


E la pioggia cosmica che proviene da Phobos e ci minaccia, significa 
appunto il naufragio dell'orgoglio umano. 

Tutti gli uomini liberi approveranno, quindi, la decisione presa 
recentemente dalla più alta autorità diplomatica del mondo, che è nello stesso 
tempo una delle più alte autorità spirituali, che produsse una nota strettamente 
segreta al Generale Courtenay-Gabor, direttore generale del Centro 
Internazionale di Prevenzione Scientifica. 

Ecco la nota. 


All'attenzione del signor Courtenay-Gabor 


PERSONALE E SEGRETA. 
DA DISTRUGGERE DOPO LA LETTURA. 


Ho l'onore di inviarvi, per mezzo di un messaggero speciale, il 
fascicolo "Sword of Damoclès" (Spada di Damocle), 
sull'importanza del quale è inutile che attiri la vostra attenzione, e 
di cui vorrete prendere conoscenza immediatamente. 

Il Centro Internazionale di Prevenzione Scientifica, sia per le 
ragioni che lo fecero nascere, sia per il reclutamento dei suoi 
agenti e gli scopi assegnati alla sua attività è, senza alcun dubbio, 
nel momento attuale, la sola strada est-ovest che, né in un senso 
né nell'altro, sia sbarrata dal sipario di ferro. Mì pare quindi, il 
mezzo meno "sospetto" di contatto fra le due metà antagoniste del 
pianeta. 

Con tutte le precauzioni indispensabili e solite, vogliate 
incaricare quello, fra i vostri collaboratori "orientali" che a vostro 
giudizio vi appaia più qualificato, di andare a deporre il fascicolo 
"Spada di Damocle" con tutte le pezze d'appoggio che ne fanno 
parte, sulla scrivania di chi di diritto. 

Credo che sarete d'accordo con me per accompagnare l'invio di 
questo fascicolo con una lettera da voi firmata, che potrebbe 
contenere i suggerimenti seguenti: 

a) Riunione, su scala dei Ministri degli Affari Esteri, di una 
conferenza delle maggiori potenze. Questa conferenza avrà come 


scopo la firma di un "accordo preliminare di reciproca buona 
volontà", che permetterà a ciascuna delle due parti presenti di 
fare una concessione essenziale all'altra, in modo da creare un 
clima favorevole alla totale eliminazione delle controversie fra Est 
e Ovest. Questo accordo preliminare potrà essere o limitato o 
allargato. Nel caso meno favorevole, si baserà sulla reciproca 
interruzione, valida per un periodo di sei mesi, dei voli 
permanenti dei superbombardieri muniti di bombe H. Nel caso 
più favorevole, potrebbe basarsi sul doppio impegno seguente: 
ritorno in U.S.A. di tutte le formazioni aeree americane di base 
intorno all'Unione Sovietica e, per contropartita, l'U.R.S.S. 
evacuerà il territorio compreso, in Europa, fra le sue frontiere e 
l'attuale sipario di ferro, territorio nel quale si indiranno elezioni 
generali libere, controllate dall'O.N.U. 

b) Subito dopo la firma di questo accordo preliminare, riunione 
dei maggiori rappresentanti delle grandi potenze, allo scopo: 
primo, di mettere in comune le risorse e i mezzi di produzione 
mondiale necessari a uno sviluppo armonioso e pacifico di tutti i 
popoli della Terra, senza distinzione di regime politico. 

Secondo: la convocazione immediata di un Consiglio 
Internazionale Scientifico che studierà, per prima cosa, i mezzi coi 
quali l'umanità potrà acquistare la certezza che la sorgente 
transalpha sia definitivamente neutralizzata. E. se ne fosse il caso, 
del piano che permettesse di mettere tale sorgente in stato di non 
nuocere alla vita della Terra. 


Rimisi questa lettera e il fascicolo "Spada di Damocle" al generale 
Courtenay-Gabor. 

Poco meno di una settimana dopo, lui mi chiamò nel suo ufficio e mi 
disse, gravemente: «Da stamane, alle 9, i documenti sono nelle mani del 
destinatario. 

Perciò io gli domandai: 

«Credete che comprenderà?» 

«Bisogna sperarlo» rispose. Poi, dopo qualche secondo di silenzio, 
aggiunse: «Ad ogni modo, è l'ultima possibilità che resta agli uomini di non 


assassinare 1 propri figli...» 


XX 


Il lettore avrà diviso da sé la parte che, in questo racconto, è realtà, da quella 
che è soltanto l'interpretazione di essa. Tuttavia, da che mondo è mondo, è 
avvenuto che "quel che un uomo è capace di immaginare, altri uomini, un 
giorno, saranno capaci di attuare". 

Tutto, al giorno d'oggi, si riduce a questo. La legge dell'accelerazione della 
conoscenza ci spinge, da cento anni, in una corsa sempre più rapida verso 
l'abisso: se lo spirito di ragione e di pace non vincerà sulla volontà e 
sull'orgoglio, questa evoluzione sfocerà, nel punto più alto della propria 
parabola, in una catastrofe finale analoga a quella di cui parla il Libro Primo 
della Genesi: per avere rubato il frutto dell'albero della scienza, Adamo ed 
Eva scoprirono d'essere nudi e furono cacciati dal paradiso terrestre. Anche 
noi scopriremo d'essere nudi, e ne saremo cacciati. 

Gli uomini del XX secolo sono a cavallo fra due epoche favolose, anzi, di 
due "ere", nel senso geologico del termine. 

La durata infinitamente limitata della vita umana, che sta tutta in una 
media di 400-500 mesi - mentre i periodi planetari si misurano in milioni di 
secoli - impedisce attualmente agli uomini di comprendere di essere sul punto 
di "passare dall'altro lato della grande frontiera". 

Eppure soltanto sotto questo punto di vista la realtà obiettiva è nella sua 
vera prospettiva. 

È un errore dividere la Preistoria dalla Storia, col pretesto che da circa 
diecimila anni gli uomini hanno incominciato a scrivere. Le pietre, i papiri, la 
carta, sono fenomeni secondari. In realtà il neolitico finisce quando 
incomincia la grande rivoluzione meccanica del XIX secolo: "Gli uomini 
comparvero sulla Terra alla fine del XVIII secolo: prima, non v'erano che 
bambini". 

L'ERA QUATERNARIA È FINITA! 

Ciò che è incominciato, meno di cinquecento anni fa, con Gutenberg e con 
Descartes, ciò che si è affermato da due secoli con Newton, Cartwright, 
Fulton, Engel, Einstein, Simone Weil, Berthold Brecht, Teilhard de Chardin, 
è semplicemente l'ERA QUINQUENARIA. 

Non intendo certo, in quest'opera, analizzarne la struttura, delimitarne i 
contorni, definirne l'essenza. Del resto, chi lo potrebbe? Sappiamo soltanto 


che il filo esiste. Ignoriamo quale tessuto servirà a fabbricare, e sarebbe follia 
presumere di indovinare a che cosa servirà quel tessuto, e quale oggetto 
rivestirà, quale essere lo indosserà. E a quale compito superiore quell'essere 
coopererà, e in che consisterà il suo compito e il fine che il compito stesso 
dovrà perseguire. Ma è in questo modo, senza fine e senza limiti, che 
progredisce la grande aspirazione verso il sempre meglio... 

Una cosa è certa, tuttavia. 

L'uomo, che è comparso sulla Terra soltanto agli inizi dell'era quaternaria, 
sta rischiando, nella propria demenza, di non sopravviverle. 

Certo, se fra un quarto di secolo la Terra non sarà ancora saltata, vedremo 
quotidianamente degli atomi, sebbene ne dimorino milioni di miliardi in un 
centimetro cubo di vuoto. 

Certo, fra un quarto di secolo gli uomini saranno sulla Luna, su Marte, su 
Venere e forse nei pressi di qualche stella. 

Certo, essi domineranno l'Universo. 

Ma quale? 

L'universo desolante e gelido degli spazi infiniti, il cui eterno silenzio 
spaventava Pascal. 

L'Universo frenetico e spaventoso delle particelle nel quale Einstein, 
continuamente, vedeva fastidiosi e fantastici trapassi della materia. 

Quest'Universo che diventa sempre più assurdo via via che s'allontana 
dall'uomo, dalla sua dignità, dalla sua tenerezza, dal suo coraggio, dai suoi 
amori, dalla sua bontà, dalle sue debolezze, dai suoi turbamenti e dal suo riso, 
dal suo pianto, dai suoi sentimenti. 

Quindi, nasce la grande domanda: "Siamo prigionieri? Siamo ammucchiati 
gli uni sugli altri, come schiavi in una galera, stretti da una parte dal segno 
PIÙ seguito da dieci zeri, dall'altra dal segno MENO seguito da dieci zeri? 

No! 

To, per quanto mi riguarda, so che se l'umanità ha forza di dominare la 
propria dismisura, la prima caratteristica dell'era QUINQUENARIA sarà la 
scoperta, da parte dell'uomo, del "Terzo Infinito". 

Sullo stretto cornicione dove dimora la vita cosciente, l'uomo, schiacciato 
dalla montagna dell'infinitamente grande, di cui non indovinerà mai la cima, 
e preso da vertigine di fronte al precipizio dell'infinitamente piccolo di cui 
non scoprirà mai il fondo, è sul punto di scoprire l'INFINITAMENTE 
UMANO. 

Una madre, pallida e smarrita, in lutto, che scorge a una svolta della strada 


la figura ardita e fiera del figlio che credeva morto in guerra. Il minatore di 
profondità che, allegro, solleva nelle sue braccia la prima figlia, per farle 
conoscere il sole che lui non vede mai. L'uomo forte che, fucilato dalla 
tirannia, muore col sorriso sulle labbra, tutti costoro sanno tanto quanto 
Mosè, e infinitamente più di molti uomini di Stato, ciò che è l'infinitamente 
umano. 

Il giorno in cui l'umanità lo comprenderà a sua volta, l'umanità tutta intera, 
quel giorno l'evoluzione cesserà di poter essere considerata come un possibile 
fallimento e, nello stato attuale delle cose, come un fallimento probabile, per 
non dire certo. 

Soltanto quel giorno l'uomo sarà veramente degno del suo nome. 

Quando Ming-fang a Usun-Bulak mi disse che il giorno dopo la mia 
partenza avrebbe ucciso Sandys e si sarebbe ucciso, mi donò ciò ch'egli 
chiamava "il suo talismano". 

È un poemetto cinese, vecchio di tremila anni. 

Eccolo. 


In fondo ci sono i falsi signori e io non parlerò di costoro che si credono superiori ai 
semplici. 

In realtà, sopra di loro ci sono i semplici. 

Sopra ai semplici, ci sono i veri signori. 

Fra i veri signori vi sono prima i signori della parola. Ma la parola è vuota come un 
corpo senz'anima. 

Poi ci sono, sopra di loro, i signori del pensiero. Ma il pensiero è vano come un'anima 
non incarnata. 

Sopra ancora, ci sono i signori del gesto. E il gesto esiste, perché è l'equilibrio fra 
l'anima e il corpo. 

Sopra di costoro, infine, vi sono i signori della mente. E la mente domina il gesto, poiché 
esiste senza essere materiale. 

Sopra a tutti, in alto, vi sono i signori dell'anima, poiché essi aspirano a essere semplici: 
e perché l'anima domina tutto, essendo tutto essa stessa. 


Ecco perché quest'opera non è che una lunga parabola: 

"Poiché l'inferno sarà nel cielo soltanto se gli uomini ve lo mettono." 

Le pagine che precedono sono state scritte col solo intento di illustrare le 
parole di San Luca. "Omne Regnum in seipso divisum desolabitur." "Ogni 
Regno diviso in se stesso perirà". 

E la Terra, la Terra sola, la Terra pacifica e unita, è un regno. 


Henry L. Ward. 
Royaumont. Ottobre 1957 


Fine 
Henry Ward, L'Enfer est dans le ciel, 1958 


Una recente statistica afferma che l'italiano è, fra i popoli, quello che legge meno. Se a questo 
riguardo è stata condotta una seria inchiesta, non vogliamo metterne in dubbio i risultati e 
ammettiamo che presso altre nazioni la percentuale di coloro che leggono sia più alta che non in 
Italia, ma ci permettiamo di puntualizzare che il nostro particolare pubblico è però composto di 
persone che leggono molto. Alla redazione infatti riceviamo numerose lettere che chiedono 
informazioni e consigli sui libri da comperare per sé o per regalare. Queste lettere e altre 
manifestazioni consimili ci autorizzano a dichiarare che oggi in Italia va affermandosi, per dirla 
con un termine di moda, l'hobby della lettura, la passione di possedere una biblioteca, magari 
piccola ma scelta, alla quale attingere, a seconda delle personali esigenze, della sensibilità, e dei 
gusti, un libro che faccia trascorrere piacevolmente le ore di riposo e quelle inevitabili di noia. 
Abbiamo anche notato che, fermo restando l'interesse sempre vivissimo per il romanzo vero e 
proprio, si è sviluppato enormemente quello che verte sui libri di informazione scientifica o 
comunque culturale. Ben vengano dunque hobby di questo genere che testimoniano a favore di 
un'accresciuta volontà di sapere. Donne e uomini indistintamente, persone anziane, giovani, e 
ragazzi i quali vogliono suggerito da noi un libro «che faccia fare bella figura con gli amici», 
appartenenti a tutte le classi sociali, a tutte le professioni, a tutti i livelli di istruzione, si stanno 
orientando verso il genere di letture più consono al mondo moderno. 

L'Italia è sempre stata un Paese di cultura umanistica. Gli italiani si vergognavano nel dover 
ammettere magari di non conoscere il Manzoni, ma erano tentati a vantarsi di non capire niente 
di matematica. Oggi ci si vergogna ancora di ignorare Petrarca o Leopardi, ma già si comincia a 
desiderare di saper qualcosa anche su Einstein e le sue teorie. La nuova mentalità vuole indagare 
e ricercare ed essere messa in grado di capire e apprezzare i capolavori in tutti i campi 
dell'attività umana. I moderni editori, consapevoli della loro missione al servizio del pubblico, si 
sono immediatamente messi nella possibilità di rispondere in modo efficace alle nuove esigenze. 
Da parte nostra noi intendiamo, con queste pagine, accontentare tutti coloro ai quali non abbiamo 
potuto rispondere personalmente, sperando di fare cosa gradita anche a chi non ci ha richiesto 
informazioni dirette. 

La conquista delle stelle di Marc Joffe, è il libro per tutti. L'elegante volume edito da Arnoldo 
Mondadori, ricchissimo di illustrazioni in bianco e nero e a colori, completato da belle fotografie, 
racconta, in oltre 700 pagine di grande formato, tutta la storia dell'umanità nello studio degli 
astri. Con una panoramica esauriente, documentata, porta il lettore a ripercorrere passo per 
passo la strada compiuta dall'Uomo Pensante per arrivare, dalla prima occhiata levata 
coscientemente al cielo alle più moderne conquiste dell'astrofisica e dell'astronautica. É un libro 
che appaga l'uomo dalla elegante levatura mentale e l'uomo più semplice. Noi l'abbiamo letto con 
lo stesso entusiasmo con cui si divora un bel romanzo, trovando in ogni pagina un nuovo 
interesse, un rinnovato desiderio di continuare a leggere per saperne di più. 

Molti lo considereranno un libro finanziariamente impegnativo: il suo costo è di novemila lire. 


Ma può essere acquistato a rate come ogni altro libro edito in collane non popolari. Ai negozi 
«Mondadori per Voi» si possono avere tutte le spiegazioni necessarie per l'acquisto rateale. 

C'è poi un volumetto che non suscita nessuna preoccupazione: costa 350 lire. E un utile 
«vademecum» per chiunque si interessi ai problemi spaziali. Si tratta di // futuro è nello spazio. Il 
suo autore, Karl Schiitte, professore di astronomia all'Università di Monaco, ha raccolto in 
duecentodieci pagine il risultato dei suoi studi di molti anni sulle probabilità che l'uomo può 
avere di raggiungere altri pianeti. E un'opera seria, completa, corredata da una scrupolosa serie 
di dati e notizie sui satelliti artificiali russi e americani. 


Illustrati con fotogrammi tratti dai 
documentari di Wait Disney, della 
serie « Il mondo e i suoì abitanti », 
questi tre volumi equivalgono ad al. 
trettanti viaggi compiuti nelle terre 
descritte, in compagnia di una perso. 
na piacevolissima che conosce per. 
fettamente posti e genti, (L, 2.500). 


Ed ecco due libri fatti apposta per i giovanissimi, sino ai quattordici, quindici anni. Sono due 
opere notevoli, e i genitori che intendono regalarli ai loro ragazzi dovranno fare voto di umiltà 
perché, dopo, i figlioli ne sapranno molto più di loro e li metteranno in imbarazzo non più con le 
domande, ma rimbeccando con cognizione di causa le affermazioni paterne. Il primo è: La storia 
del nostro amico atomo di Heinz Haber curato nella stesura e per le numerose illustrazioni da 
Walt Disney. I disegni, tutti a colori, efficaci e suggestivi, sono opera dei pittori della Walt Disney 
Productions. Il titolo basta da solo a chiarire l'argomento trattato. 


MONDADORI 


Noi possiamo aggiungere che la traduzione di Guido Martina, chiara e perfettamente aderente 
all'originale, ne ha fatto un'opera di piacevolissima lettura per i ragazzi italiani. Dello stesso 
Guido Martina è l'altro volume della medesima serie: Il nostro amico satellite, anche questo 
ampiamente illustrato a colori. Chissà quanti fratelli maggiori si impadroniranno, magari di 
nascosto, di questi due veri amici, per meglio capire l'articolo letto sulla importante rivista o per 
meglio afferrare le dichiarazioni fatte alla stampa da, un importante scienziato. Il prezzo per ogni 
volume è di L. 3000, pressappoco come portare la famiglia a vedere un film in prima visione, con 
la differenza che un libro dura più di un film, e che difficilmente delude, come invece capita con 
tante pellicole vantate senza merito. 

Per ultimo abbiamo lasciato i preziosi volumi della collana «Uomo e mito» edita da Il Saggiatore, 
perché contrariamente a quelli di cui abbiamo parlato finora, e che vertono su uno specifico 
campo dello scibile teso al futuro, questi appagano l'altra corrente di interesse che scorre 
parallela alla prima, ma rivolta al passato. Sono i libri adatti alle persone più sensibili 
culturalmente, e uniscono all'eleganza della veste tipografica la ricchezza intrinseca dei testi 
accurati e affascinanti, scritti da esperti studiosi e ricercatori delle più antiche testimonianze delle 
razze umane. L'americana Maya Deren, autrice di I cavalieri divini del Vudù, ha scritto il suo libro 
dopo essere stata quattro volte nell'isola di Haiti dove ancora sopravvivono i riti del Vudù, 
religione di origine africana ricca di folclore e di artistici «misteri», ed aver vissuto la vita 
caratteristica dei piantatoci e raccoglitori di canna da zucchero. Quetzalcoatil il serpente piumato è 
dovuto alla fertile vena narrativa di Laurette Séjourné, che unisce al rigore della studiosa 
archeologa il particolare tono suggestivo del buon romanziere, Il suo libro fa rivivere il mondo 
favoloso degli Aztechi che ci fece sognare da quando, sui banchi di scuola, studiavamo la bella 
lirica carducciana sul tragico destino di Massimiliano d'Asburgo. In questa più che interessante 
collana del Saggiatore sono usciti dieci volumi, tutti con un intento: quello di far affiorare la verità 
storica su uomini e fatti che, per essere lontanissimi da noi nel tempo, erano ammantati da un 
alone di leggenda che ce li faceva apparire come miti irraggiungibili. Verità storica, umana, e 


scientifica.* * 


ROBERT M. WILLIAMS 


LA 
MINACCIA 
DEGLI 
INVISIBILI 


Nona puntata 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI. // mondo è in guerra e Cuso, Comandante delle Forze 
Asiatiche si è paracadutato con i suoi sulle montagne di una regione americana. Sulle stesse montagne, 
in tunnel scavati tempo prima da minatori, vive anche Sam West, il capo del "nuovo popolo", con la 
sua gente, una cinquantina di individui dotati di strani poteri compreso quello di rendersi invisibili. 
Appunto indagando su questo nuovo popolo, il colonnello Kurt Zen, del Servizio Segreto americano, 
finirebbe nelle mani di Cuso se non fosse per il miracoloso intervento di Sam West che salva il 
colonnello e Nedra, una crocerossina che Zen sospetta a ragione di appartenere alla nuova razza. Ma 
anche Zen è uno di loro, pur senza essersene ancora reso conto. È proprio per questo che Sam lo 
accoglie nel suo rifugio e gli mostra tutte le importanti scoperte scientifiche che consegnate a una delle 
due parti in guerra ne decreterebbe senz'altro la vittoria. Sam mostra anche su uno speciale schermo 
l'attività degli asiatici attorno a una mostruosa super-bomba, e Zen tenta di convincerlo a neutralizzare 
la terribile arma. Ma Sam afferma di non essere né Americano né Asiatico, e che non interverrà a 
favore di nessuno. Mentre i due uomini sono a colloquio si sentono degli spari: sono raffiche di 
mitragliatrice. Carl, un giovane del nuovo popolo, arriva ferito gravemente e prima di morire fa 
appena in tempo a dire che gli Asiatici sono penetrati nel rifugio. 


Zen fissò il vecchio. 

«Gli invasori sono armati, ve ne siete dimenticato? 0 volete raggiungere Carl?» 

«Sì, voglio andare da lui». Il viso del montanaro si era fatto ancora più cupo, e gli occhi 
lampeggiavano d'ira. 

«Okay, allora. Addio» disse Zen. 

West si fermò e guardarlo con curiosità. 

«Sbrigatevi» incalzò Zen. 

«Come dite?» 

«Andate pure. Vi sostituirò qui, e combatterò la battaglia che voi disertate». 

«Scusatemi» mormorò il vecchio scuotendo la testa. «Il richiamo era troppo forte. Solo il senso 
di un dovere non ancora compiuto m'impedisce di andarmene per un lungo tempo. No, non 
seguirò Carl, almeno per ora, sebbene lui si trovi in un luogo molto migliore di questo». 

«D'accordo» ammise il colonnello. 

Il montanaro sollevò, allora, il corpo di Nedra. Kurt ebbe un tuffo al cuore pensando che anche 
la ragazza fosse morta, ma quando si avvide che respirava regolarmente, tirò un sospiro di 
sollievo. 

Improvvisamente il muro si aprì lasciando intravvedere una galleria più interna. West lo 


invitò a seguirlo. 

«Nessuno dei ragazzi conosce questo nascondiglio» spiegò il montanaro, «e la combinazione 
per aprire il passaggio è un mio segreto». 

Il corridoio era molto stretto. Da una parte si accedeva ad una stanza piena di apparecchi 
elettronici, che Zen immaginò servissero per azionare il super-radar. Più avanti, si trovava una 
specie di nicchia in cui era sistemata una serie di specchi che riflettevano l'immagine della grande 
galleria dove il colonnello aveva trascorso la notte. Ora, laggiù regnava una confusione d'inferno. 


XI 


Jake, Fred e Cal, si agitavano in quella bolgia con i fucili fumanti tra le mani. Un corpo giaceva 
esanime sul pavimento. Al centro della stanza stava l'uomo che, evidentemente, dirigeva le 
operazioni. A quella vista Kurt Zen si sentì mancare il respiro. L'ufficiale che impartiva ordini ai 
soldati era il tenente di Cuso che la notte precedente era stato colto dallo strano torpore insieme 
ai suoi uomini. "Avrei dovuto tagliar loro la gola mentre erano addormentati!" pensò con 
rammarico e rabbia insieme. 

«Sam, non debbono impossessarsi del nostro super-radar» disse poi, rivolto al vecchio West. 
«Se lo perdessimo, perderemmo anche la guerra». 

Il montanaro non rispose. La voce di Zen si fece più pressante e angosciata: «Non possiamo 
permetterlo. Se venissimo sconfitti ci troveremmo di fronte solo la morte e la desolazione». 

«Lo so» rispose West «e lo spirito della razza dovrà ricominciare tutto da capo, dalle rovine e 
dal fango, tentando di ricostruire un mondo nuovo con strumenti logori e primitivi». 

«Credete ancora nello spirito dell'umanità nuova?» 

«Credere è troppo poco. Io ho la certezza della sua esistenza». 

A questo punto Nedra aprì gli occhi, si guardò attorno stupita, e subito chiese che cosa fosse 
successo dal momento in cui aveva perso i sensi. West l'aiutò a rimettersi in piedi, poi 
l'accompagnò all'osservatorio da dove si scorgeva tutto quanto avveniva nella grande galleria. 

La ragazza abbronzata, che la sera precedente aveva suscitato coi suoi esercizi ritmici 
l'ammirazione un po' troppo spinta di Zen, irruppe correndo nel vasto androne seguita da alcuni 
soldati. Malgrado la notevole agilità, venne raggiunta dagli uomini di Cuso e ricondotta nella sua 
stanza. 

«Sam, quanti ragazzi vivono qui?» domandò il colonnello. 

«Circa cinquanta, ma non so quanti ne siano rimasti, né posso immaginare quanti 
preferiranno rimaner vivi nel caso venissero presi prima che il loro tirocinio sia completato». 

«Mi avete detto di non possedere armi». 

«Infatti». 

«Dove è andato a finire il mio fucile?» 

«Che vantaggio vi porterebbe, ora?» 

«Nessuno, ma se quei dannati mi saltassero addosso, mi piacerebbe averlo tra le mani, e vi 
assicuro che venderei cara la mia pelle». 

«Noi ci salveremo» mormorò West. 

«Loro no» disse di rimando Zen, indicando i corpi che giacevano sul pavimento. 

«Se avessi tempo vi spiegherei che la salvezza non è del corpo, e che non può essere raggiunta 
su questa terra». 

«Non è il momento di fare speculazioni filosofiche, ma di agire e di difendersi. Assumerò il 
comando di questa impresa». 

Pronunciando le ultime parole, Kurt Zen si sentì un po' ridicolo. Assumere il comando di che 
cosa? Non c'erano armi né soldati! Ma, forse si poteva rimediare chiedendoli al più vicino 
distaccamento per mezzo della radio trasmittente. 

«Dov'è il mio bagaglio?» 

«E stato gettato in fondo al pozzo di una miniera, assieme al mitra». 

«Maledizione! Vi sono gallerie, qui, dove poterci nascondere?» 

«Moltissime. Tutta la montagna è un alveare di tunnel, cunicoli, corridoi. Scavati a diversi 
livelli. Parecchi sono ancora inesplorati, alcuni si trovano anche sotto il livello del mare». 

West non protestò alla proposta del colonnello di dirigere personalmente le operazioni di 
salvataggio, anzi si mostrò piuttosto incuriosito di vedere come se la sarebbe cavata. 


«Per prima cosa dobbiamo trovare un luogo appartato dove poter elaborare un piano per 
sbaragliare gli uomini di Cuso» dichiarò Zen «poi, al più presto possibile, occorre recuperare la 
radio trasmittente in modo da chiedere che venga paracadutata nelle vicinanze una compagnia 
dei nostri ragazzi». 

«Tuonate ordini come se ne aveste l'autorità» commentò Nedra. 

«Infatti ce l'ho». 

«A me fate piuttosto l'impressione di un disertore». 

«AI Quartier Generale non lo hanno ancora scoperto» ribatté Zen. «Così, per quanto ne sanno 
loro, io sono in missione segreta. Inoltre non ho disertato la razza umana» concluse in tono che 
lasciava intendere come, secondo lui, i veri disertori fossero invece Nedra e Sam. 

«Quanto alla vostra insinuazione, colonnello, la prenderemo in considerazione dopo» ribatté 
West, che nel frattempo aveva recuperato tutta la sua padronanza. Di nuovo il vecchio si guardava 
attorno con sereno distacco, il viso pallido, ma gli occhi lampeggianti. 

Improvvisamente si aprì una porta, con grande fracasso metallico, ed entrò un soldato 
asiatico col fucile spianato. Dietro di lui, un secondo, ed entrambi puntarono le armi al petto di 
Sam. Lentamente Nedra e West levarono le braccia. I soldati li spinsero, con le canne dei fucili 
verso la galleria principale. Non appena comparvero, il tenente chiamò presso di sé Cal. 

«E lui?» domandò. 

«Sì. E il capo che cercavamo». 

Un senso di orgogliosa soddisfazione si dipinse sul volto dell'asiatico. 

«Voi due mettetevi contro il muro, con gli altri» ordinò a Nedra e a Zen. «E se si muovono, 
sparate» aggiunse, rivolto ai soldati. 

Il colonnello e la ragazza obbedirono, e il tenente si diresse verso Sam con fare deciso, ma 
nello stesso tempo rispettoso, invitandolo ad una discussione appartata. 

Mentre gli altri soldati continuavano ad esplorare i tunnels della vecchia miniera e, di tanto in 
tanto, conducevano nella galleria principale altri prigionieri, Cal, Fred, e Jake restavano fermi al 
centro di essa. Cal tentava di sfoggiare arie di grande sussiego, ma l'espressione del suo volto 
tradiva pene segrete e forse rimorsi. Fred non toglieva gli occhi di dosso a Nedra. E lo sguardo di 
Jake vagava per la stanza, privo di senso, come se non vedesse nulla. 

Da una delle piccole stanze uscì la ragazza abbronzata, con gli abiti strappati, e zoppicante. Si 
guardò attorno, attonita, come se non si rendesse conto di quanto le era accaduto. 

Alla sua vista, il tenente interruppe per un attimo la conversazione con West. Poi, ritenendo 
più importante il colloquio che non le grazie della ragazza, le ordinò di mettersi contro il muro, 
accanto agli altri prigionieri. La giovane si mosse barcollando, poi cadde a terra col viso all'ingiù. 
Nedra, con un grido di terrore, si inginocchiò presso il corpo della compagna, tentò di rianimarla, 
ma ormai non c'era più nulla da fare. 

«Morta?» chiese Zen. 

«SÌ». 

«A causa dello shock?» 

«Penso che questa ne sia la ragione. Dopo... dopo quello che le hanno fatto, non ha voluto più 
vivere. Così è morta, di sua volontà. Io...» Grosse lacrime bagnavano le guance dell'infermiera. 

West lanciò un'occhiata alla ragazza, e il suo viso divenne più pallido. Sembrava sapesse, 
senza che alcuno gliene avesse fatto cenno, tutto il dramma vissuto da quella povera creatura. Il 
tenente osservò il corpo della ragazza con rammarico, poi ordinò ai suoi soldati di portarlo via. 

Intanto nella grande galleria erano stati radunati una quarantina di giovani, molti dei quali 
ancora adolescenti, tutti attoniti e silenziosi. 

«Ci sono tutti?» domandò l'ufficiale asiatico. 

Dopo aver osservati i prigionieri uno a uno, West annuì. 

Il tenente non sembrava convinto. 

Pochi minuti più tardi, entrò di corsa una staffetta, seguita da una scorta e, infine, da Cuso. Il 
Capo supremo delle forze asiatiche era di statura gigantesca, e grosso in proporzione. A vederlo lo 
si pensava capace di uccidere un uomo con la sola presa delle sue forti mani, e forse era vero. Da 
tutta la sua persona si sprigionava una potenza straordinaria. 

Quando Cuso apparve all'ingresso della galleria, il tenente scattò sull'attenti. Poi i due uomini 
parlottarono un poco nella loro lingua, osservando, di tanto in tanto, West. Un ghigno feroce si 
disegnò sulle labbra del Capo asiatico quando ordinò al vecchio di avvicinarsi. Il montanaro 
obbedì ma non salutò. Ai prigionieri non era permesso di salutare. Ma nemmeno s'inginocchiò, 


benché questo fosse non solo concesso, anzi obbligatorio di fronte agli Asiatici. Zen, vedendo quel 
gesto si sentì orgoglioso di lui. 

«Ho sentito parlare molto di voi» disse Cuso in un inglese quasi perfetto. 

«Ne sono lusingato» rispose West «e sono curioso di sapere da chi». 

«Abbiamo le nostre fonti di informazione». 

«Spie?» 

«Sì, spie, naturalmente. Ma anche altri, come dite voi...» 

«Chiromanti?» 

«Esatto». 

Zen rimase esterrefatto. Come ufficiale del Servizio Informazioni aveva consultato diversi 
chiaroveggenti, ma l'apprendere che anche i nemici avevano adottato gli stessi sistemi, e per di 
più con successo, lo coglieva di sorpresa. 

«Io diffido dei chiromanti» dichiarò il montanaro. 

«Ah!» esclamò Cuso. «Sospettate che la ragione del nostro atterraggio qui, su queste 
montagne, sia stata solo quella di catturarvi?» 

«Non sono così importante». 

«Oh, non siate modesto. Io sono qui per offrirvi la nomina di Generale di Corpo d'Armata 
dell'Asia Unita. Un onore grandissimo». 

West socchiuse gli occhi e sorrise al grande capo. 

«Molto interessante» disse «ma cosa vi induce a credere che accetterò tale onore?» 

«Prima di tutto il fatto che otterrete la nostra protezione. I nostri rapporti ci informano che 
voi siete apolide, e quindi che non siete tutelato da alcuna nazione. Tale posizione è insostenibile 
perché, dal momento che non appartenete ad alcuna comunità, ogni Paese vi considererà nemico, 
e la vostra esistenza sarà in continuo pericolo. Ora, accettando la nostra offerta, diverreste 
automaticamente cittadino asiatico, e quindi godreste della nostra salvaguardia». 

«Pensate che non abbia amici? Pensate che abbia bisogno assoluto di protezione?» 

A questa domanda, la faccia di Cuso si rabbuiò, ma l'asiatico riuscì a dominarsi, e ritornò alla 
carica: 

«Forse voi personalmente non avrete bisogno di protezione, ma il vostro popolo sì, e se voi 
accettaste la nostra nomina, anche i vostri ragazzi parteciperebbero ai vostri privilegi». 

West si fece più scuro in volto, intuiva ciò che Cuso non aveva detto. 

«Cosa volete da me?» domandò con voce rassegnata. 

Zen, immobile, con le mani al muro, si sentiva fremere. Perché lo spirito della razza 
permetteva che si perpetrasse un tale oltraggio? 

Cuso, invece, gongolava. Aveva vinto. Aveva ottenuto la resa del suo avversario. 

«Molto, molto poco» rispose con un inchino, «dovete soltanto mostrarmi tutto ciò che avete 
qui e, naturalmente, dovete spiegare il funzionamento di tutti gli apparecchi ai nostri ingegneri e 
tecnici». 

«Cosa pensate che abbia qui?» 

«Se lo sapessi non perderei tempo a farvi domande oziose». 

«Troppo giusto. Da dove volete cominciare?» Il sorriso del montanaro rivelava timore e 
rassegnazione. 

«Ora mi piacete!» esclamò Cuso. «Mi affido pienamente al vostro criterio. Fatemi vedere tutte 
le cose più importanti nascoste nel vostro rifugio». 

«Bene, seguitemi» e West fece strada verso la stanza dove si trovava il super-radar. 

«Sparate su chiunque tenti di fuggire» ordinò Cuso prima di scomparire. 

Jake, Fred e Cal rimasero immobili al centro della galleria. Poi Fred si avvicinò al tenente e gli 
mormorò qualche parola all'orecchio nei riguardi di Nedra. L'ufficiale scosse la testa in senso di 
diniego. Il piccolo uomo, brontolando, ritornò al suo posto. 

Nedra non lo degnava di uno sguardo, ma ignorava volutamente anche la presenza di Zen. I 
giovani del nuovo popolo stavano immobili e silenziosi come statue. John non era fra loro: o era 
riuscito a nascondersi, o era stato ucciso. Il giovane che la sera prima leggeva sdraiato sul 
pavimento della sua stanzetta, si trovava proprio di fronte a Zen. Accanto a lui c'era una 
meravigliosa creatura bionda che attirava l'attenzione di Fred quando questi allontanava lo 
sguardo da Nedra. 

Queste manovre però, a lungo andare, infastidirono il tenente che ad un certo punto alzò la 
canna del fucile e non esitò a fulminare il piccolo uomo. 


Due soldati s'incaricarono di rimuovere il cadavere. 

«Quel caro tenente non ama le schermaglie d'amore» sussurrò Zen a Nedra. 

La ragazza non rispose. Aveva il volto pallidissimo e la fronte imperlata di sudore. Sembrava 
in ascolto. 

Di cosa? Si chiedeva il colonnello. L'unico suono che avrebbe potuto udire, in quella 
circostanza, era quello delle trombe del Giudizio Universale. 

L'americano non si faceva illusioni sul comportamento di Cuso. Dapprima tutti sarebbero stati 
spremuti a dovere per ottenere informazioni, poi la maggior parte di loro sarebbe finita in fondo a 
una voragine. Anche per West le probabilità di scampo erano pochissime. Presso gli Asiatici un 
Generale di Corpo d'Armata caduto in disgrazia, spariva facilmente. 

Improvvisamente uno dei prigionieri svanì. Un altro accanto a lui subì la stessa sorte. 


XII 


Né il tenente né gli altri soldati notarono, però, la loro scomparsa. Cal e Jake, ancora sotto 
l'impressione della morte di Fred erano intenti a non dar troppo nell'occhio all'ufficiale asiatico. 
Nedra e gli altri pareva che non notassero niente intorno a loro. Un suono lieve, simile a un ronzio 
d'api, vagava per l'aria. Quel suono era stato presente tutto il tempo, o era cominciato proprio nel 
momento in cui il primo giovane svaniva? 

Si compì un altro prodigio: un viso d'uomo fece la sua apparizione per qualche istante, poi si 
dileguò. Anche Cal se ne accorse, e si guardò in giro con sospetto. Jake, invece, si mise addirittura 
a parlare con l'immagine: «Ehi, vecchio mio, è un secolo che non ci si vede! Dove sei stato?» 

«Taci, imbecille» gli ordinò lo straccione. 

«Ho rivisto un vecchio amico!» 

«Tu non hai visto nulla». 

«Di cosa state discutendo?» intervenne il tenente. 

«Sciocchezze, signore. Sapete bene che è un po' picchiato» replicò Cal additando il compagno. 

L'asiatico sollevò di nuovo la canna del fucile e fece fuoco. Jake cadde a terra, fulminato. 

«Perché l'avete ucciso?» domandò lo straccione. 

«Era diventato troppo stupido per potersene fidare oltre. 

«Però è stato lui a scoprire questo nascondiglio e a farvi passare incolume attraverso i 
generatori ad alta frequenza!» 

«Di cosa stavate parlando prima che vi interrompessi?» domandò l'ufficiale senza rilevare 
l'osservazione di Cal. 

«Voi non avete notato niente?» 

«No, proprio niente». 

Mentre i due discutevano Zen si accorse che un altro giovane, giù, nell'angolo in fondo 
all'androne, era svanito misteriosamente, mentre aleggiava una lievissima musica di violino. 

Il tenente, però, all'improvviso, fu colto da un inconsulto senso di sospetto. Contò i prigionieri 
della galleria. 
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PASSAPORTO 
per l'Impero 
dell’Atomo 


In un mondo dove l'atomo tende a venire con- 
siderato come un apportatore di benessere, è 
necessario che gli uomini si formino una co- 
scienza atomica familiarizzando con la invi- 
sibile particella e con le sue utilizzazioni. 


Lontana da noi nel tempo e nello spazio la tragedia di Hiroscima, ma vorremmo che il suo 
ricordo vivesse per sempre nella mente degli uomini, non come un incubo che annienta ogni 
facoltà di agire e pensare obiettivamente, ma come un monito pronto a balzare in primo piano e 
a far squillare il campanello d'allarme qualora l'eccessiva fiducia in noi stessi e nel nostro 
ingegno, tendessero a prenderci la mano. Solo così riteniamo che l'energia atomica, questa 
formidabile scoperta dell'uomo, potrà essere lo specchio di una nuova età dell'oro e non la 
minaccia di un orribile futuro. 

Tempo fa qualche quotidiano scrisse che fra alcune decine di anni, se gli articoli di carattere 
scientifico sull'energia termonucleare continueranno a fornirci esaurienti informazioni sul 
misterioso impero dell'atomo, saremo tutti in grado di costruirci una bomba atomica. 

Con questo articolo non vogliamo affatto alimentare simile paura, ma soltanto soddisfare 
alcune curiosità legittime di un pubblico che si interessa sempre più vivamente agli aspetti 
scientifici della vita moderna. 

Oggi l'energia nucleare si è imposta all'attenzione di tutti. Non passa giorno senza che 
scienziati o tecnici facciano dichiarazioni necessariamente inzeppate di termini che, se fanno 
parte del «loro» linguaggio, possono però riuscire astrusi a chi li ascolta senza avere una eguale 
preparazione tecnico-scientifica. Nucleo, neutrone, protone, isotopi, reattore di potenza, bagno 
di decantazione, sono tutte parole e definizioni venute ad arricchire il nostro vocabolario. Di 
esse conosciamo pressappoco il significato, il che è meglio del non conoscerlo affatto, ma il 
«pressappoco» non basta. Noi cercheremo quindi di prendere per mano i nostri lettori e di 
condurli attraverso le immagini più significative del mondo atomico. 

Uno dei primi ad avanzare l'ipotesi che la materia fosse composta di particelle 
microscopiche, gli atomi, fu Democrito, vissuto nel quinto secolo avanti Cristo. Teoria 
antichissima, come vedete, ma bisognerà arrivare sino al 1911 per avere notizie precise sulla 
struttura dell'atomo. Al 191, e agli scienziati Ernest Rutherford e Niels Bohr che, paragonando 
l'atomo al Sistema Solare, spiegarono che al centro dell'atomo c'è il nucleo atomico attorno al 
quale girano gli elettroni separati fra loro da distanze relativamente enormi, sì che il volume 
dell'atomo può essere considerato per lo più «vuoto». 

All'interno dell'atomo però non esiste un campo di attrazione gravitazionale come quello 
che trattiene i pianeti attorno al Sole, ma un campo di attrazione elettrica, che si esercita tra il 
nucleo di carica positiva, e gli elettroni, di carica negativa. In un atomo la carica positiva del 
nucleo è sempre di valore esattamente uguale alla somma delle cariche negative degli elettroni, 
per cui l'atomo risulta elettricamente neutro. 

La carica elettrica di un nucleo non può avere valori frazionari, ma deve essere sempre del 


valore di una carica elementare (ampère al secondo 1,6 x 10°) o di un suo multiplo. Quella di 
un elettrone è sempre uguale a una sola carica elementare, ma di valore inverso. Ne consegue 
che un atomo possiede tanti elettroni quante sono le cariche del suo nucleo. Cioè un atomo il 
cui nucleo sia di carica 1 avrà un elettrone; quello di carica 2, due elettroni, e così via. Lungo una 


stessa orbita possono circolare al massimo due elettroni, quindi, quanto più numerosi sono gli 
elettroni, tanto più numerose saranno le orbite attorno al nucleo. 


A sinistra: cellule di regolazione delle of. 
ficine radioattive nel Centro Radiochimi. 
co di Amersham, Inghilterra. Sotto: Un 
operalo specializzato procede all'aspor- 
tazione di un'asta di uranio metallico. 


Spesso, quando si cita un elemento, si aggiunge al nome un numero. Ad esempio, si dice 
uranio 92, o alluminio 13, o radio 88. Che cosa significa quel numero? È il numero atomico 
dell'elemento, e significa che un atomo di quella particolare sostanza possiede un nucleo con 
carica positiva pari a 92 0 13 od 88 unità, e che di conseguenza attorno a quel particolare nucleo 
vagano 92 0 13 od 88 elettroni. 

Il più alto numero atomico conosciuto finora è 101, e per quanto ci risulta l'elemento 
corrispondente non ha ancora un nome. 

Il nucleo poi è a sua volta costituito da particelle: i nucleoni. Questi sono di due tipi: i 
protoni e i neutroni. Sono i protoni che danno al nucleo la carica positiva. I neutroni non 
possiedono carica elettrica. 


Sul camice di uno studente che segue le 
spiegazioni di un professore spicca la 
placca per il controllo delle radiazioni. 


Abbiamo visto più sopra che cosa si intende per numero atomico. Ma esiste anche il numero 
di massa, cioè il numero dei protoni più quello dei neutroni, ossia il numero complessivo dei 
nucleoni. Graficamente le caratteristiche d'un atomo sono date dalla lettera, o dalle lettere, che 
contraddistinguono l'elemento chimico, precedute in basso a sinistra dal numero atomico e in 


alto a sinistra dal numero di massa. Ad esempio: l'idrogeno viene indicato dalla lettera H. Perciò 
la grafia simbolica H starà ad indicare un atomo di idrogeno con due nucleoni (un protone e un 
neutrone) e un elettrone. 

Diversi atomi con numeri atomici uguali e numeri di massa differenti, vengono chiamati 
isotopi. 

Non si può parlare dell'atomo senza pensare alla radioattività o reazione radioattiva. Il 
primo ad accorgersi dell'esistenza in natura della radioattività, fu il professor Becquerel che nel 
1896, a Parigi, scoprì che alcune lastre fotografiche precedentemente poste accanto a preparati 
di uranio risultarono nere allo sviluppo. In seguito i coniugi Pietro e Maria Curie, messi 
sull'avviso da questa stranezza, chiarirono il fenomeno scoprendo che il minerale di uranio 
emette radiazioni spontanee. 

Dopo di ciò, dedicandosi a infiniti esperimenti di laboratorio, i Curie riuscirono ad estrarre 
chimicamente dall'uranio il polonio e il radio che ebbe, quest'ultimo, tante applicazioni in 
medicina. 


Alla scuola reattori di Harwell dove si 
tengono speciali corsi di sei settimane, 
due tecnici della scuola provvedono 
alla carica di un campione da irradia. 
zione nel pozzo verticale del reattore. 


Con la scoperta della radioattività diventò necessario scoprire un mezzo per identificare le 
radiazioni radioattive. Il sistema più conosciuto è quello del contatore Geiger, quello strumento 
che in prossimità di una sorgente radioattiva emette un ticchettio dalla cui intensità è possibile 
stabilire il tasso di radioattività presente. E il metodo più conosciuto, ma non l'unico. Il primo 
usato fu quello fotografico, mediante speciali lastre che registrano le tracce lasciate da ogni 
singolo raggio emesso dalla sostanza radioattiva. Dal numero e dalla forma delle strisce 
impresse sulla pellicola si può determinare la quantità e la forza della radiazione. 

Esiste anche un sistema di contatori a scintillazione, preferibile agli altri per la rivelazione 
dei raggi gamma. In questi apparecchi viene introdotta una sostanza, organica 6 inorganica, che 
assorbendo la radiazione radioattiva ne trasforma una parte dell'energia in luce, provocando 
una scintilla. La scintilla interessa una speciale cellula fotoelettrica che trasmuta a sua volta 
l'energia luminosa in energia elettrica emettendo un impulso di corrente che, amplificato, viene 
registrato su un apposito strumento. 

Concepita e spiegata l'esistenza dell'atomo, scoperta la radioattività, trovato il sistema che è 


in grado di rivelarla, si arriva nell'anno 1938 alla scissione dell'atomo. 

Questa scoperta avvenne casualmente nel corso di alcuni esperimenti chimici condotti dagli 
scienziati Hahn e Strassmann i quali sottoposero un atomo di uranio a un bombardamento di 
neutroni, e poterono osservare che il nucleo dell'atomo così trattato si divideva in due parti 
pressappoco uguali. 

Oggi la reazione a catena di scissioni nucleari viene controllata in impianti noti col nome di 
reattori. 

Esistono reattori di vario tipo. Ci sono i piccoli reattori a potenza zero, come quello che già 
nel 1942 funzionava a Chicago, e che non sono in grado di produrre energia. Essi servono 
esclusivamente a prendere confidenza con le manovre per regolare e mantenere costante al suo 
interno il movimento dei neutroni. 

Più potenti sono i reattori di ricerca, per i quali occorrono già apposite protezioni, per lo più 
realizzate in cemento, per la sicurezza del personale specializzato che lavora negli impianti. 

Un reattore di questo tipo è il Dido, realizzato dall'industria britannica. Fra le sue molte 
applicazioni pratiche, serve ad esperimenti tesi a fornire informazioni necessarie alla 
costruzione di reattori d'energia, allo studio sulla corrosione di metalli irradiati, e alla 
produzione di isotopi. Con questo particolare tipo di reattore possono venire eseguiti 
contemporaneamente quarantotto esperimenti. 

Perché il lettore si faccia un'idea sul lavoro di un impianto atomico, aggiungeremo che per il 
funzionamento di un reattore come quello citato sono indispensabili quindici ingegneri 
specializzati o scienziati, venticinque tecnici non necessariamente laureati, e una squadra 
composta da una cinquantina di operai appositamente addestrati. 


Nei cantiere di Hunterston dove entro il 1962 
sorgerà una delle otto centrali per la produ. 
zione di energia termonucleare progettate in 
Inghilterra, viene montato un segmento sfe. 
rico a pressione per il reattore di potenza. 


Esistono poi i reattori detti di potenza, veri impianti industriali destinati a fornire energia 
atomica in sostituzione di quella tradizionale. 

Per l'installazione dei reattori di ricerca e la costruzione dei vasti complessi che includono 
un reattore di potenza, si devono tenere presenti varie misure di sicurezza tanto all'interno 
degli impianti per la protezione del personale, quanto nella scelta della zona, che è preferibile 
non sia abitata perlomeno entro un certo raggio, e per i sistemi usati nell'espulsione di scorie 
radioattive. Di solito si effettuano periodici Samvolli della radioattività atmosferica, e per un 
certo periodo si tengono le scorie immerse in un apposito bagno detto di decantazione in modo 
che perdano molta della loro attività. Poi, le scorie del bagno di decantazione combinate ad 
argille e interrate in serbatoi a tenuta stagna, vengono immerse nel mare. 

Per entrare a far parte del personale di un reattore non basta aver conseguito la laurea in 
scienze o ingegneria nucleare, o i vari diplomi di specializzazione tecnica, ma bisogna anche 
seguire appositi corsi che comprendono materie come: metallurgia, fisica medica, ingegneria 


chimica, fisica e tecnica del reattore. 

Usato in medicina, nell'industria, in agricoltura, lo stesso atomo che a Hiroscima ha causato 
morte e distruzione in un raggio di tre chilometri, si avvia ad essere un benefattore 
dell'umanità. Sta all'uomo impedire che si scateni ancora in tutto il suo orrore. 


A. N. 


| CSRE sì, ma la fatica. . 

— Se lavorate e risparmiate per vent'anni — 
dice un terrestre che vuol spiegare a un marziano 
i vantaggi del risparmio — vi troverete con un bel 
conto in banca e potrete tranquillamente smettere 
di lavorare. 

— Ma perché volete che fatichi vent'anni — ri- 
batte il marziano — per arrivare al punto in cui 
sono già adesso? 


Misiio camminare che spendere. 

Un marziano noto per la stessa virtù che rende 
famosi gli scozzesi attraversa l'Atlantico in piro- 
scafo, e mentre sbarca nel porto di New York vede 
risalire un palomi % 

— Accidenti! — urla. — Perché non mi hanno 
detto che si poteva venire anche a piedi? 


— Sergente Smith, non è questo che intende. 
vo dicendo che un pilota deve avere l'orienta- 
mento di un piccione viaggiatore! 


In un attimo siete all'aeroporto. 


Avanti, sentiamo, 
richiesto questa voîta? 


U na questione di corna. 

Un gruppo di lunari in visita nel 
Texas si interessa ai famosi bovini 
di quello Stato. Attraversando una 
fattoria uno dei visitatori adocchia 
\ un bell'animale dal mantello po- 
| mellato. 

— Che bella mucca — dice — 
ma perché non ha le corna? E 
| — Sono molti i motivi per cui 
una mucca può non avere corna — 
risponde seno un cow-boy, — A cer- 
te crescono tardi, ad alcune vengono 
tagliate, ad. altre non crescono affat- 
to. Questa non le ha perché è un 
cai 4 


(crede n 

In un impianto atomico avviene 
una formidabile esplosione. Un gior- 
nalista accorso sul posto per una se- 
rie di articoli telefona ‘al giornale il 
suo primo pezzo concludendolo con 
questa immagine accorata: « Dio 
edeva sulle macerie e piangeva per 
l’immane disastro ». 

Un'ora dopo riceve dal giorna- 
le un telegramma così concepito : 
« Lascia perdere esplosione. izio- 
ne straordinaria sarantita se foto- 
grafi e intervisti Dio >. 


Passaggio astropedonale, 
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La grande battaglia 
dei continenti 


Nel 1823 il geografo inglese Edward Sabine scoprì un'isoletta al largo delle coste orientali della 
Groenlandia e ne fissò la locazione geografica. Nel 1869 altri geografi controllarono la 
ubicazione della piccola isola e appurarono che questa si trovava a 420 metri di distanza dal 
punto dato da Sabine. Altri quaranta anni dopo, un nuovo gruppo di geografi, durante una delle 
spedizioni periodiche finanziate dal governo danese, giunse per fare una nuova ispezione delle 
coste groenlandesi. Alfred Wegener, constatò in questa occasione che l'Isola Sabine si trovava a 
circa un chilometro a occidente della posizione data nel 1869. Giunse alla conclusione che 
l'isola, e non le misurazioni dei geografi, doveva essere «nel torto», avendo mutato la sua 
posizione geografica. Nel verificare le posizioni di altre masse di terre artiche, il Wegener trovò 
che tutte derivavano a occidente a velocità diverse, e promosse allora la teoria che la 
Groenlandia si sposti di quasi quattro metri all'anno verso occidente. Anche l'America scivola 
verso occidente: la distanza fra Cherbourg e New York cresce di circa un millimetro al giorno. I 
soldati americani che varcarono l'Atlantico nella seconda guerra mondiale dovettero navigare 
dieci metri di più dei loro padri nella prima guerra mondiale. 

Tutti i luoghi sulla superficie del globo cambiano la loro posizione geografica. Gli architetti 
dell'antico Egitto resterebbero a bocca aperta dallo sbalordimento se potessero vedere oggi la 
Piramide di Cheope, che si trova a quasi quattro chilometri dal punto in cui originariamente la 
eressero. Se Ulisse dovesse rivedere le scene dell'Odissea, cercherebbe invano Scilla e Cariddi. 
Lo Stretto di Messina, la cui larghezza nell'antichità era inferiore ai due chilometri, oggi supera i 
tre, e il vortice che un tempo aveva dato paurosa fama allo Stretto s'è ormai ridotto a una 
corrente, sia pur vorticosa. Lo Stretto di Gibilterra è circa tre volte più largo oggi di quando era 
noto sotto il nome di Colonne d'Ercole. Roma scivola impercettibilmente verso l'equatore, 
l'America del Nord si sposta in direzione sud-ovest, l'Australia si avvicina al Polo Sud e 
l'arcipelago della Polinesia tende a sparpagliarsi sempre più. 

C'è una precisa differenza tra fatto e teoria. È un fatto, per esempio, che le rane passano la 
prima parte della loro vita nell'acqua come girini. Che facciano così perché i loro antenati erano 
animali acquatici è una teoria. Che le masse continentali cambino le loro posizioni sembra 
essere un fatto. La spiegazione che Wegener dette è una teoria, la «teoria dei continenti alla 
deriva», che è ancora oggetto di polemiche fra i geologi. Non ostante il carattere opinabile della 
teoria, ne parleremo come se l'assunto fosse un fatto, così come un astronomo potrebbe 
avanzare la teoria dell'«universo in espansione». 

L'idea dei continenti galleggianti, o alla deriva, è stata espressa molte volte prima di 
Wegener: nel secolo decimo settimo da Francis Bacon, nel decimo ottavo dal francese padre 
della moderna zoologia, Georges Louis Buffon, e nel decimo nono secolo dall'astronomo 
americano Edward C. Pickering. Ma Wegener ne è stato definito giustamente l'ideatore, ché 
padre di una data teoria non è l'uomo che casualmente la esprime, ma colui che per primo 
riconosce il significato e l'importanza di un'idea, dedica tempo e ingegno a indagini e ricerche, 
formula correttamente la sua teoria, e riesce a sgominare l'opposizione dei contemporanei 


«tutori della verità riconosciuta»: e così facendo riceve per la «sua» teoria il posto che gli 
compete nella storia. In tal modo il naturalista dell'antica Roma Lucrezio Caro e gli scienziati 
dilettanti germanici Goethe e Herder sono considerati soltanto i precursori della teoria 
dell'evoluzione; Lamarck e Darwin sono giustamente onorati come i suoi fondatori e i padri 
della scuola evoluzionista. Purtroppo Wegener perì in una solitaria spedizione nei ghiacciati 
deserti della Groenlandia; e la sua morte (Gas) influì sul corso della geologia moderna. Da 
allora nessuno di pari ingegnosità ed entusiasmo per la teoria dei continenti alla deriva è 
comparso sulla ribalta della scienza. 


I continenti smembrati 


Il versatile e geniale Francis Bacon, studiando le prime rozze carte del continente 
americano, fu colpito immediatamente dalla precisione con cui la linea costiera orientale del 
continente americano corrisponde alla linea costiera occidentale della massa continentale euro- 
africana, combaciando le due linee in modo quasi perfetto, ed espresse l'idea che Europa, Africa 
e Americhe siano frammenti di una primordiale massa continentale di gigantesca estensione. 
Wegener, tre secoli più tardi, chiamò questa immensa massa di terre Pan-Gea, la Tutta-Terra 
delle primissime età geologiche. 

Secondo Wegener, che espose organicamente la sua teoria pangeica intorno al 1910, non 
soltanto le linee costiere coincidono l'una con l'altra, ma le catene di montagne si 
corrispondono come i pezzi di un piatto andato in frantumi. Perfino gli strati geologici 
sprofondati combaciano, come i fiori dipinti sui frammenti di una porcellana andata in pezzi. 

Nell'Emisfero Settentrionale una catena di montagne ha inizio in Europa, passa attraverso la 
Scandinavia e continua verso ponente attraverso l'Inghilterra e l'Atlantico, fino nel Nord 
America. Nell'Emisfero Meridionale, una lunga trincea - in realtà, più che una trincea, un 
sistema di fratture collegate fra loro - scorre attraverso il continente Sud Americano, attraversa 
la punta meridionale dell'Africa e continua fino alla costa australiana. Wegener lo chiamò Solco 
Sud Americo-Afro-Australiano (abbreviato in «Samfrau»). Originariamente, il Samfrau non era 
esteso come si presenta oggi che la serie di fratture si è allargata fino a ricoprire metà del globo. 
La omogeneità di questa lunghissima catena di trincee si rivela in molti modi. Strati, filoni 
metallici, minerali e altri depositi seguono i solchi delle trincee. Il più cospicuo dei molti 
depositi sporadici è l'oro. Sul lato americano, per così dire, abbiamo l'oro del Perù che 
rappresentò una parte così sinistra nella conquista dell'El Dorado da parte degli spagnoli e si 
conchiuse con la virtuale estinzione dei popoli e delle civiltà pre-colombiane. Due secoli e 
mezzo più tardi l'oro del Sud Africa fu la causa dell'aggressione britannica ai pacifici Boeri. 
Decine di migliaia di cercatori d'oro attratti da favolosi giacimenti auriferi emigrarono 
nell'estremità sudorientale del Graben Samfrau, dove i deserti dell'entroterra australiano 
divennero scena d'innumerevoli tragedie. 

Con lo smembramento dei continenti, anche la loro fauna e la loro flora, naturalmente, si 
divisero. Le foreste del carbonifero, sfruttate oggi come giacimenti di carbone, e che sono 
eloquentemente sparse in una fascia che va dalla Pennsylvania verso oriente, quindi dalla 
Francia attraverso il Belgio, la Slesia, la Polonia, fino al Don e al Donetz, formavano 
probabilmente un tempo una sola ed amplissima cintura verde. La distribuzione di varie specie 
di ragni, granchi e scorpioni, molluschi e vermi di terra, ed anche dei mammiferi primitivi, si 
schiera a favore della teoria. I dugonghi sono un esempio spesso citato. Mammiferi di acqua 
dolce, e salata, indifferentemente, questi sirenidi vivono di preferenza negli estuari dei grandi 
fiumi e sulle coste vicine. Dei numerosi piccoli gruppi che ancora sopravvivono di questi torpidi 
animali, uno si trova nell'estuario del Rio delle Amazzoni, nel Sud America, e un altro di fronte 
ad esso, in Africa, alla foce del Congo. Possibile che sia soltanto una mera coincidenza? I 
sostenitori della teoria indicano pure alcune varietà di scimmie che si trovano tanto in Africa 
quanto nell'America meridionale. 


La battaglia fra Laurasia e Gondwana 


Quella della deriva continentale ebbe la sorte di molte teorie scientifiche. L'idea era 
affascinante, ma era di gran lunga meno facile inserire i fatti nella cornice della teoria di quel 
che si aspettassero i suoi sostenitori. L'idea di una Pan-Gea primordiale, di questa colossale 


unità di tutte le terre del globo, parve insostenibile. I fatti geologici sembrano tutti indicare il 
fatto che le primitive masse continentali erano riunite in due gruppi: una massa meridionale 
raccolta intorno al continente antartico e una massa settentrionale intorno alla Groenlandia. 
Erano, e sono tuttora, separati da un graben, o fossa. Oggi questo graben inizia dalle Antille 
verso oriente, lungo il fondo dello Atlantico, prosegue come bacino del Mediterraneo e 
attraverso il continente asiatico giunge fino all'Himalaya. Come contrapposto del meridionale 
Samfrau, questo graben potrebbe essere chiamato AntiMedi-Him, o graben delle Antille del 
Mediterraneo e dell'Himalaya. 

L'Anti-Medi-Him divide le due primitive masse continentali del nord e del sud. 

Tutte le terre infatti poste a sud dell'Anti-Medi-Him - vale a dire Sud America, Africa, India, 
Australia, Polinesia e Antartide - fanno parte di «Gondwana», immensa massa continentale che 
un tempo costituiva un'unità. Gondwana non è frutto dell'immaginazione, non è un'ipotesi di 
Wegener. E una realtà storica riconosciuta ed ammessa gran tempo prima della teoria dei 
continenti alla deriva. Eduard Suess, geografo eminente del 1800 le dette il nome della provincia 
indiana di Gondwana. In realtà, sarebbe più adatto il nome di Terre Australi. 

Le terre opposte, a nord dell'Anti-Medi-Him - Nord America, Groenlandia, Europa ed Asia 
settentrionale (Eurasia) - sono tutte raggruppate sotto il nome collettivo di Laurasia. Laur è 
l'abbreviazione di Laurenziano, la regione canadese presso il fiume San Lorenzo, considerata la 
parte più antica, il cuore geologico, del continente nordamericano. Molto meglio di Laurasia 
sarebbe il nome di Terre Boreali. 

Queste due masse continentali, Laurasia e Gondwana, si muovono indipendentemente, 
ognuna tendendo verso l'equatore - stiracchiata, in massima parte, dalla forza centrifuga - dove 
cozzano e quindi rimbalzano verso le antiche posizioni. Negli ultimi 500 milioni di anni, le due 
masse di terre sembrano essere entrate in collisione cinque volte. Per i primi 250 milioni di anni 
Gondwana fu la più attiva; dopo il carbonifero, Laurasia ha preso l'iniziativa. Il solco Anti-Medi- 
Him fra loro si allarga o si restringe, secondo le fasi della «battaglia». Nei periodi di separazione 
si allarga e si colma d'acqua. Diviene allora un vero mare «mediterraneo» o «fra le terre». I 
geologi chiamano il Mediterraneo «Tethys», la dea ellenica del mare e madre di Achille. 

Nell'attuale fase geologica, le due masse’ sembrano avvicinarsi l'una all'altra. 
Inevitabilmente, la crosta del nostro pianeta s'incrina lungo tutta questa fossa agitata, torrenti 
di lava erompono, vulcani eruttano. Vulcani dell'Anti-Medi-Him sono il Popocatepetl nel 
settore americano, l'Etna, lo Stromboli e il Vesuvio nel Mediterraneo, e più a oriente i vulcani di 
Hauran, a cui si riferiva il Salmista quando disse: «Ei tocca le montagne ed esse fumano». 

Nord e Sud America non sono, come si può essere indotti a credere, le due metà di un 
continente originariamente uniforme. Il Nord America appartiene a Laurasia, il Sud America a 
Gondwana. Differiscono fra loro almeno quanto le loro corrispettive del Vecchio Mondo, 
l'Europa e l'Africa. A volte essi si avvicinano l'uno all'altro, stritolando fra le loro due masse in 
movimento l'America Centrale. Quando si ritraggono, le masse delle terre centro-americane si 
smembrano in frammenti vaganti sul mare. 

Oggi il perno della battaglia, per così dire, è l'estremità orientale del Mediterraneo, là dove i 
tre continenti del Vecchio Mondo - Europa, Asia e Africa - s'incontrano. Qui, sotto l'urto della 
spinta dell'Africa, la terra trema incessantemente fin da quando l'uomo ha imparato a registrare 
la storia dei suoi eventi. Qui scomparve Sodoma e, quando Giove sulla cima del monte Ida 
crollava il capo, dice Omero, la terra tremava sotto i piedi degli uomini. Qui sono le isole in cui 
vissero i grandi pensatori dell'antica Grecia, sparse per tutto il mare Ionio, e qui Pompei giacque 
per mille ottocento anni sepolta sotto le ceneri del Vesuvio. La furia della battaglia non 
diminuisce. Sul fronte orientale, nel 1883, l'isola-vulcano di Krakatoa esplose come una carica di 
dinamite; sul fronte occidentale, il Monte Pelée, antico vulcano ritenuto estinto, entrò 
improvvisamente in eruzione, distruggendo la fiorente città di Saint-Pierre. E l'elenco potrebbe 
continuare. 

Nel calendario geologico un millennio non è più d'un secondo nella vita di un uomo, e noi, 
che viviamo soltanto una frazione del secondo geologico, potremmo essere considerati dei 
viaggiatori travolti in uno scontro fra l'Espresso Gondwana e il Rapido Laurasia, mentre le 
carrozze dei due convogli penetrano l'una nell'altra. Possiamo dire che Abramo, viaggiatore 
della prima carrozza, assistette alla distruzione di Sodoma; Plinio, spettatore del Vesuvio in 
eruzione, viaggiando nella seconda vettura, rimase soffocato sotto le ceneri presso Pompei. 
Goethe vide la distruzione di Lisbona ad opera di un maremoto nel 1755; Axel Munthe il 


terremoto di Messina del 1908, Nelle Antille, i due vagoni "Giamaica" e "Cuba" si stanno 
rovesciando. Giamaica, premuta da presso, scivola verso sud; Cuba si sposta verso il nord; tra 
esse c'è un abisso marino profondo quasi 7.000 metri. 

Come le Antille, le isole del mar Ionio tra l'Europa e l'Asia sembrano condannate. La teoria 
dei continenti alla deriva presume che un corpo di terre un tempo compatto sia sottoposto a 
una lenta trazione in senso longitudinale e che le isole dell'Egeo siano le vette di montagne 
sommerse in via di sprofondamento totale, che ancora riescono a spuntar fuori dell'acqua, come 
i fumaioli di un piroscafo che coli a picco. L'uomo parla di queste isole come di paradisiaci 
giardini; in realtà esse sono «celle della morte» e il giorno della esecuzione non è lontano... 
geologicamente parlando. 


Scie di continenti 


Tanto la Laurasia quanto la Gondwana sono masse di terre in corso di frantumazione. 
Gondwana, fu la prima a incrinarsi e i suoi frammenti - l'Africa e l'India, l'Australia, la Polinesia 
e l'Antartide - sono andati alla deriva, allontanandosi sempre più l'uno dall'altro. Ma la loro 
«diaspora» non è giunta ancora alla sua conclusione. L'India, che si sposta verso est, tende a 
incunearsi nel continente asiatico; e nella sua avanzata ara la massa di terre che le sta davanti, 
sollevando così elevate catene montuose. La sua parte nord-orientale si è ficcata sotto 
l'Afghanistan e il Tibet, sollevandoli in modo che il Tibet divenne la regione più elevata della 
Laurasia, e gli altopiani dell'India sono teatro di violenti moti sismici. 

L'Africa si sta disintegrando lungo gli orli. Numerose zone costiere si sono già staccate dal 
continente africano ed altre sono sul punto di farlo. La Spagna, che geologicamente è un pezzo 
dell'Africa, e quindi parte della Gondwana, s'è appiccicata all'Europa, diventando così parte 
della Laurasia. La cucitura del punto di attacco è una tipica ed elevata increspatura: i Pirenei. 
Così che i Pirenei, e non Gibilterra, rappresentano il confine geologico tra Africa e Europa. A 
oriente, anche la penisola arabica è divenuta parte della Laurasia. Un terzo frammento è il 
Madagascar, che si staccò e divenne un'isola alla deriva al principio del Terziario. 
Parallelamente alla costa orientale in disintegrazione corre lo Spacco della Africa Orientale. 

Come una chiromante legge l'avvenire di un uomo nelle linee della sua mano, così il destino 
dell'Africa è leggibile nei suoi solchi e nelle sue fratture. Come il Madagascar, la Somalia, 
divenuta isola, navigherà verso est, seguita dal Nyassa. Quindi, la provincia del Capo di Buona 
Speranza, dove la nascita di montagne lascia prevedere la tensione critica di quelle terre, si 
staccherà a sua volta. Il Deserto di Kalahari la seguirà, non più deserto, ma isola fiorente come 
Zanzibar. 

Mentre la «prua» di un continente alla deriva si accumula su sé stessa in catene montuose, 
una parte di magma resta attaccata alla «poppa», strappandone porzioni di terra. Ecco perché 
tante isole galleggiano sulla scia di continenti in moto e sulla maggior parte di esse sorgono 
vulcani in attività. Più del settantacinque per cento dei vulcani attivi sorgono su queste isole 
sulla scia di continenti in navigazione nel mare di magma. 

L'Asia si dirige verso nord-ovest, la sua scia essendo lungo le sue coste meridionali e 
orientali. La catena di isole che fascia il continente dalle Aleutine a nord, per le Kurili, il 
Giappone, le Filippine, fino alla dispersa moltitudine del Pacifico meridionale, tutte vulcaniche 
e tutte fragili, non sono che la schiuma delle onde sulla scia della nave in navigazione. 
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e 1 Vedi, in questa stessa Collezione: H. WARD, / Soli Verdi 


